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“Tem hora que a gente chega lá, esses dias mesmo eu cheguei lá, sentei assim naquela tabuinha que tá lá, né? Aí coloquei 
os pés dentro d’água e fiquei olhando, né? Olhando aquela água, aquele rio. Aí eu pensei comigo assim, né, falei assim: ô 
diacho, esse rio aqui era tão fundo, hoje tá tão raso, tão rasinho. E fiquei olhando ela, observando a água que vem e que 
volta. Só olhando pra ela. Eu sei que ela entende a gente, né? O pensamento da gente. Ela ensinou muita coisa, né? Ela 
ensinou a gente a viver aqui. Usar a água. Saber usar ela, saber carinhar ela e cuidar dela.”

Maria de João de Alta

Foto: Kika Antunes



Cultura é desenvolvimento

Q
uando li o primeiro número da revista Manzuá, não 
tive dúvida: publicação dessa qualidade precisa con-
tinuar. Agrada aos olhos, à mente e ao coração. Traz 

palavra inteligente e, sobretudo, sensível, atenta ao que 
importa. Resgata o que estava esquecido, dá atenção a 
pessoas cuja voz queremos ouvir, valoriza a vida do povo 
e a sua cultura.

O que você vai ler nas próximas  páginas mostra um 
pouco do jeito de ser e de viver de várias comunidades do 
interior das Minas Gerais. É um privilégio escutar o que 
elas têm a dizer. Dá para aprender um bocado. Principal-
mente a respeito da natureza e, em especial, sobre as suas 
águas, elemento que alimenta o corpo e a alma.

Também dá gosto conhecer os relatos dos viajantes e dos 
artistas. Inspirados pelas veredas abertas por Guimarães 
Rosa, eles partilham sua experiência de contato com a terra 
e a sua gente de modo envolvente e sedutor. Dá vontade de 
saber mais, de pesquisar, de conferir tudo de pertinho...

Por isso, é uma alegria para o BDMG Cultural contri-
buir para o lançamento do segundo número da Manzuá, 
uma revista que vê a Cultura do mesmo modo que nós. 
Não como privilégio, favor ou supérfluo. Mas como di-
reito, motor de desenvolvimento econômico e fator de 
inclusão social.

Boa leitura!

Rogério Faria Tavares
[BDMG Cultural

Diretor-Presidente]
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editorial 

N
o sertão, é comum os amigos mais próximos chegarem 
pela porta da cozinha. É ali que o fogo aceso no pre-
paro do arroz de pequi, do requeijão, do biscoito de 

polvilho anuncia, entre silêncios, olhares e sorrisos, que a 
casa é uma morada aberta a todos. 

Por isso, nossa travessia começa pela cozinha de dona 
Tina, com suas fartas panelas e seu sorriso generoso. Se-
guimos, com o sabor do pequi ainda na memória da boca 
e dos olhos, para encontrar velhos e novos amigos e juntos 
construirmos a segunda edição da Manzuá .

Das águas do território, buscamos trazer as histórias da 
Carinhanha, rio que parece dividir as fronteiras entre os Ge-
rais e a Bahia, mas que na verdade une povos e comunidades 
de suas beiras até desaguar no grande rio São Francisco.

Ah, os rios! De suas margens e veredas, colhemos po-
emas e histórias de Adeir, de Aleixo, Dionísio, Antônio 
Gramacho, Maria de João de Alta, Feliciano e Natalina. 
Conhecemos pela voz de Janaelle e trouxemos pra dentro 
da revista as mensagens dos povos Quilombolas do Norte 
de Minas. Do Urucuia veio a música dos mestres das vio-
las, nascida do convívio com a natureza e com as pessoas. 
Seu Manelim, que recentemente foi homenageado nas 
festas de Urucuia, nos deu “filhos” que agora escrevem e 
tocam seus toques.

O senhor? Olhe: o rio Carinhanha 
é preto, o Paracatu moreno; 

meu, em belo, é o Urucuia – 
paz das águas... É vida!... 

(G. Rosa)

A
s águas nos guiaram até seus plantadores, pessoas que 
dedicam tempo e cuidados para fazê-las brotarem e 
encharcarem o solo seco do sertão, certos de que virão 

ainda mais fartas do céu. Os plantadores de águas também 
nos revelam algo maior sobre suas agroflorestas: que o 
quintal e o Cerrado são uma coisa só, num convívio har-
monioso em que um ajuda a sustentar o outro. É o que 
acontece no Peruaçu, quando a comunidade abraça o bem 
comum de seu patrimônio cultural e ambiental para ofere-
cê-lo à humanidade.

O sertão nos impele à coragem e à ternura. É o que 
nos cantam, insistentes, os pássaros-poemas de Tavinho 
Moura, mesmo quando não os escutamos mais nos pas-
tos e feridas do Cerrado brasileiro. É o que nos revelam os 
rios e as veredas, espelhos de buriti, retratados nas águas 
dos olhos de Kika Antunes. É, ainda, o que gritam com 
força as pedras lançadas por Guimarães Rosa na literatura 
brasileira e relançadas pela narrativa do cinema encanta-
do de Gabriel Oliveira, Paulo Junior e Diego Zanotti. É a 
barriguda imponente e fincada como que para sempre na 
paisagem sertaneja. 

No terreiro de Dona Lourença Borges, Maria dos San-
tos e Jovem Santos, a Manzuá é dança e dádiva, trouxa 
colorida passada na roda, de cabeça em cabeça, para lem-
brar que a vida é doação. A vida é dar para que o outro 
dê, mais adiante, a quem chegar pela porta da cozinha. E 
de novo acender o fogo, preparar o pequi, comer juntos e 
ver seguir o caminhante.

Damiana Campos
Marcela Bertelli

Carol Abreu



Foto: Marcela Bertelli
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Marcela Bertelli

Agrofloresta é você fazer a 
plantação dos seus mantimentos 

dentro das plantas que tem. 
Lá tem um pé de manga, aqui 

um pé de figo, aqui é amora, ali 
jacarandá mimoso, lá adiante 

tem caju, tem cajá manga, umbu 
cajá, caqui, cacau. Tudo aqui 

tá plantado. Lá vem um pé de 
moringa, aí vem o pé de laranja, 

aqui um pé de angico e aí segue 
por diante. Sai aqui desse pé de 
jacarandá mimoso, pega o pé de 

pau-ferro e vai embora, olha lá, ó.

José Aparecido de Macedo, Zé Torino

N
o Gerais, muitos agricultores aproveitam os frutos do 
Cerrado para a produção de alimentos e manutenção 
da renda familiar. Organizados em cooperativas, ex-

trativistas têm encontrado, na própria mata nativa do Cer-
rado e em espaços de pomares com manejo sustentável, 
a forma do desenvolvimento econômico, da preservação 
ambiental e da manutenção de sua rica cultura alimentar.

O pequi é um desses frutos que vêm ganhando espaço 
nos mercados de outras regiões do Brasil e até de outros 
países. A fruta é comercializada em polpa, óleo, farinha, 
doces, castanhas, licores e também in natura. Dos muitos 
jeitos de se consumir, a culinária é vastíssima: do universal 
arroz de pequi aos acompanhamentos diversos como pães, 
farofas, paçoca de carne, costelinha, galinhada, geleias, 
castanhas cristalizadas, temperos e até sucos e sorvetes.

De acordo com dados recentes do WWF – Brasil, 
que atua no fortalecimento da cadeia do agroextravismo 
na região do Cerrado, “na Cooperativa dos Agricultores 
Familiares e Agroextrativistas do Vale do Peruaçu (Coo-
Peruaçu), a última safra (2016/2017) do pequi, com pro-
dução entre dezembro e fevereiro, originou cerca de duas 
toneladas e meia de polpa, que foram comercializadas 
regionalmente em Januária e Montes Claros, e também 
nacionalmente. É o exemplo de Belo Horizonte, Brasília 
e São Paulo, por meio da Central do Cerrado”. Além do 
mercado nacional, o pequi tem sido exportado para o Ja-
pão em formas diversas, como o creme.

PEQUI, OURO DO 
CERRADO

Foto: Bento Viana/Arquivo ISPN
O pequi é fruto que deve ser colhido do chão. A cata no pé 

prejudica a produção do pequizeiro nas próximas safras.



9



10

Dona Vicentina e as panelas

V
icentina Bispo, conhecida como Dona Tina, é uma 
das muitas mulheres que participam da imensa rede 
de agricultores, extrativistas e beneficiadores do pe-

qui. Ela “já sabia brigar com as panelas”, como diz, e tinha o 
desejo de aprender mais, fazer um curso de agroindústria. 
A distância do Instituto Federal não foi obstáculo: para 
frequentar as aulas, Tina percorria os cerca de 12 quilôme-
tros diariamente de bicicleta. Hoje se orgulha de ter chegado 
ao final da formação que lhe abriu novas oportunidades e 
possibilitou a profissionalização do seu saber. Foi desafiada 
a criar novos produtos e encantou os professores e colegas 
com sua capacidade de trabalhar com os frutos da região, 
como o araticum e o pequi. “Não fiquei só na farofa, aper-
feiçoei e criei outros produtos, doces e salgados”, comenta. 
Sua habilidade com o processamento dos frutos é tal que  
desenvolveu formas de secá-los e preservá-los, de utilizar o 
que antes era descartado, até criou ferramentas para abrir e 

cortar as partes mais difíceis. Contando sua história, diz que 
“a gente vai fazendo as coisas sem imaginar a dimensão de 
onde vai dar”.

Dona Tina explica que é preciso colher o fruto do chão, 
pois a cata diretamente no pé prejudica a produção das 
safras seguintes. Ela diz que cada lugar tem seu próprio 
manejo e que não se pode forçar o pé retirando os frutos 
antes da hora certa, preocupação que ela tem por causa de 
atravessadores que querem comercializar o pequi antes do 
momento adequado.

O arroz com pequi de Dona Tina é famoso na região 
por causa de um “segredinho”. Aqui ela nos conta a receita!

Arroz com pequi

“O 
arroz com pequi, o tradicional é colocar o pequi 
inteiro no arroz. O que eu fiz foi pegar a polpa 
que eu já usava para fazer a farofa, né? Eu fiz o 

arroz normal com carne de sol e linguiça e peguei essa 

Foto: Kika Antunes
Farofa, tempero, lascas, polpa, castanha: do pequi, Dona Tina elabora diferentes produtos.
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polpa e coloquei. Porque aí ela, ao cozinhar o arroz, vai 
amolecendo também e vai integrando no arroz. Dá essa 
coloração e esse sabor legal. Tem as pessoas que gostam de 
comer o pequi mas não gostam de pegá-lo, de roer mesmo. 
Essa é uma maneira de matar a vontade sem sujar a mão. 

Refoga a carne com a linguiça, os temperos todos, 
torra um pouco o arroz e mistura com essa carne que já 
foi refogada. É nessa hora que coloca a polpa do pequi, 
mistura tudo, quando ela começa a mudar um pouco, aí 
adiciona a água quente e deixa o arroz cozinhar normal. 
É um arroz simples, porém diferente de muitos que tem 
por aí. O sabor se intensifica mais se você usar a água que 
cozinhou a carne – geralmente eu cozinho a carne antes 
pra ela ficar macia. Essa água você deixa pra colocar no ar-
roz porque entranha o sabor da carne no arroz. A gordura 
que eu usei aí foi só a gordura do pouquinho da linguiça 
que eu refoguei. E é isso, só misturar as outras coisas: um 
pimentão, uma cenourinha, um cheiro verde, alho, sal, pra 
colorir mais o arroz e incrementar mais esse prato.”

Medidas: “Você pode colocar 300 gramas de polpa para 
1 quilo de arroz, porque, se colocar muito, o arroz não fica 
legal, o sabor do arroz vai sumir. Então você coloca uns 
800 gramas de carne e 300 gramas de linguiça, para não 
sobrepor uma coisa na outra, senão um rouba o sabor do 
outro. Você colocando uma quantidade razoável, um inte-
gra o outro e fica um sabor legal.”

Dica de Dona Tina para preservar 
e utilizar a polpa do pequi

“A 
maneira mais fácil que você tem pra guardar a 
polpa é separar da castanha. Se não fizer isso, vai 
perder o fruto, porque acontece assim: a castanha 

tem os espinhos, quando eles ficam secos, a polpa fica ma-
dura, o fruto cai do pé, a gente colhe pra ser consumido. Aí 
as pessoas pegam esse fruto, lavam, cozinham e congelam. 
Com o passar do tempo, os cristais de gelo que formam na 
polpa ficam bem próximos dos espinhos. Aqueles espinhos 
que estão sequinhos, com o passar do tempo junto ali com 
a polpa úmida, vão começar a amolecer e soltar a coloração 
e o sabor amargo para a polpa. Aí a polpa começa a perder a 
característica, fica amarga, escura, dura, não cozinha de jeito 
nenhum, porque tudo aquilo ali passou pra massa.

O que você faz? Você pega o fruto, cozinha normal 
como se fosse pra comer, deixa esfriar, raspa ele pra soltar 
a polpa, põe no saquinho e congela, dura até 3 anos. Dessa 
maneira você pode fazer sorvete, o suco também, você co-
loca menos quantidade e adoça ele, côa ali e adoça pra você 
ver que delícia que é! Se você bater com o leite, coloca um 
pouco de maisena e adoça com um pouquinho de cane-
la, fica delicioso também. Essa polpa você pode inventar, 
pode fazer também na massa pra empada, pão, rosquinhas, 
bolinho, uma delícia, uma delícia. Na massa de torta, no 
recheio com os legumes e assa, fica hummm...”.

Foto: Kika Antunes
Cooperativas da região do Gerais comercializam o pequi internacionalmente.
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Myrlene Pereira

E
ncravadas ao longo do Vale do rio Peruaçu, montanhas 
milenares atraem a curiosidade de quem passa neste 
espaço dos Gerais, entre os municípios de Itacarambi, 

Januária, São João das Missões, Bonito de Minas, Cônego 
Marinho e Miravânia. Elas hoje constituem um dos mais 
valiosos patrimônios espeleológicos e arqueológicos do 
mundo, com cerca de 140 cavernas e 80 sítios com pintu-
ras rupestres e registros dos diversos povos que habitaram 
a região. O conjunto faz parte de duas áreas integradas: O 
Parque Nacional Cavernas do Peruaçu e a APA Cavernas 
do Peruaçu. Ao nome Peruaçu são dados vários significados, 
mas, segundo o educador João Xakriabá, a palavra é deriva-
da do Tupi: Peri – (sulco ou buraco formado pelas águas) e 
Açu (grande), ou seja, grande buraco formado pelas águas.

A beleza e a dimensão impressionam. Várias espécies da 
fauna e da flora de três importantes biomas – o cerrado, a 
caatinga e a floresta estacional ou mata seca – convivem em 
meio às cavernas em pleno semiárido, sendo que 39 espécies 
animais e 11 vegetais que vivem por ali estão ameaçadas de 
extinção. Além disso, este é o refúgio da parte subterrânea 
do Rio Peruaçu, importante afluente do Rio São Francisco.

Como explica Raiane Viana, analista ambiental do ICM-
Bio, “A APA, criada em 1989 com o objetivo de proteger toda 
a bacia do Rio Peruaçu, compreende uma grande riqueza so-

cioambiental, pois o seu território possui sobreposição com 
o Parque Estadual Veredas do Peruaçu, com a Terra Indígena 
Xakriabá, com comunidades quilombolas e com os agriculto-
res familiares e agroextrativistas que compõem a Cooperuaçu”.

Aberto à visitação pública em 2017, o Parque Nacional 
Cavernas do Peruaçu representa um dos mais importantes 
patrimônios ambientais, arqueológicos (pinturas rupes-
tres) e espeleológicos (cavernas) do Brasil – fundamental 
não só para as comunidades do Vale do Peruaçu, mas para 
se compreender a formação geológica e humana das Amé-
ricas. Ele possui cerca de 56 mil hectares (a APA compre-
ende cerca de 143 mil hectares) e, antes de sua abertura 
para acesso público, só estava acessível a pesquisadores e 
estudantes que ao longo dos anos cooperaram no estudo e 
mapeamento da área, além da elaboração do plano de ma-
nejo e preparação do Parque para sua abertura.

Conhecendo o Parque

E
ntra-se no PARNA Peruaçu pelo distrito de Fabião I, 
comunidade que oferece serviços turísticos de base co-
munitária aos visitantes, como hospedagem familiar e 

refeições baseadas na culinária local. Apesar da quantidade 
de cavernas e sítios existentes, hoje são oferecidos aos visitan-
tes oito atrativos, escolhidos por interesse e condicionamento 
físico dos interessados. Os roteiros possuem estrutura como 
rampas e passarelas que trazem segurança e acessibilidade, 
ao mesmo tempo em que garantem proteção ao patrimônio 

PERUAÇU: PATRIMÔNIO 
DA HUMANIDADE, 

PATRIMÔNIO DO POVO



11

natural e arqueológico, como os cursos de água e os paredões 
de pinturas rupestres. O Parque continua em permanente 
adaptação para o turismo, mas é importante considerar que 
há diversas cavernas habitadas por animais silvestres, inclusive 
em risco de extinção, além de zonas que devem ser resguarda-
das à pesquisa e à preservação ambiental e arqueológica.

Guias são formados na comunidade

T
odos os guias hoje credenciados para condução dentro 
do Parque são moradores da região, a maioria profun-
damente ligada ao território desde que nasceu. Seu Mo-

zart Lima é um dos antigos moradores da Área de Preser-
vação Ambiental – APA Peruaçu, no entorno do Parque, e 
tem muitas lembranças da região. “Nasci e criei aqui na área 
da APA. De vez em quando ia pescar lá no Peruaçu quando 
ele corria. Lá tinha muito peixe: Traíra, Piau. Achava muito 
bonito, mas quase não entrava nas grutas porque lá tinha 

onça, feras. O povo não conhecia e não entendia aquilo. 
Não sabia o que representava. A gente chamava de Lapa de 
Cinu onde hoje se chama Caverna Janelão. Ele morava lá, é 
parente meio longe. Vivia lá, era agricultor, plantava roça, 
criava gado, até morrer ficou lá mesmo”.

A vivência no entorno e a relação com as cavernas têm 
uma grande importância cultural e histórica. Nos diversos 
sítios arqueológicos foram encontrados esqueletos e pin-
turas rupestres que indicam as formas de vida de paleo-
índios – assim chamados por representarem a ocupação 
indígena na região em diferentes períodos históricos que 
remontam há 12 mil anos. Muito antes de se tornar Par-
que, as pessoas da comunidade coexistiam com as cavernas 
e as formas de vida dali. E ainda hoje as comunidades do 
entorno do Parque têm uma relação cultural e ritualísti-
ca com as cavernas. Para a etnia Xakriabá, por exemplo, é 
onde vivem os encantados da floresta.

Joaquim Nepomuceno Filho, conhecido como Kinka, 
quando criança, mantinha uma relação estreita com o rio 

Foto: Tom Alves
Pinturas rupestres encontradas no Parque indicam ocupação indígena na região há mais de 10 mil anos.
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que corta as cavernas. “No entorno de onde são as caver-
nas era o meu quintal. A água que tem lá é só do Peruaçu, 
então pegava água lá. Eu era adolescente na época, conhe-
ci o rio de todas as formas, da enchente à seca, eu nadava 
lá, brincava. A primeira vez que fui à Gruta do Janelão, 
em 1983, fui pescar. Eu já tinha me deparado com alguns 
paredões tão altos, no boqueirão, mas o que chamava a 
atenção naquele era a meia lua do coração. Acredito que 
isso que originou o nome, nós não chamávamos aquilo 
ali de perna da bailarina, lá era o buraco dos macacos, 
porque tinha muitos bugios; ali tinha muitas frutas para 
eles. Quando estava com os parentes, gente que vinha lá 
de fora, de São Paulo, a gente ia mostrar. O que chamava 
mais a atenção era estar num buraco, numa caverna clara, 
com vegetação, a mata lá dentro e o rio”. As manifesta-
ções religiosas também tinham espaço na área das caver-
nas. “Na Semana Santa a gente ia às cavernas alimentar os 
peixes com farelo de milho e na Sexta-Feira Santa nós os 
comíamos para salvar a alma, como mandavam os mais 
velhos”, conta Kinka.

Peruaçu Patrimônio do Mundo

C
om toda essa riqueza, o Parque Nacional Cavernas 
do Peruaçu poderá se tornar Patrimônio Cultural e 
Natural da Humanidade, o que vem sendo pleiteado 

junto à UNESCO pelo Conselho Consultivo Cavernas 
do Peruaçu, composto por mais de 50 entidades governa-
mentais e não governamentais, ambientalistas e represen-
tantes comunitários.

Os títulos de Patrimônio Cultural e Natural da Hu-
manidade podem ser motivo de orgulho para o país, mas 
para as comunidades do entorno do Peruaçu eles podem 
significar mais do que isso. Têm o potencial de contribuir 
para a garantia da manutenção não apenas das cavernas, 
mas da biodiversidade e cultura da região, bem como gerar 
formas das comunidades resistirem no seu entorno. Tudo 
depende de como o processo e o planejamento para utili-
zação posterior do Parque venham a ser conduzidos, o que 
demanda um esforço coletivo por um bem comum.

Foto: Rafael Pereira
Os guias credenciados para condução dentro do parque são moradores de comunidades e municípios da região.
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Rafael Pereira Pinto, analista ambiental do Instituto 
Chico Mendes – ICMBio – é também coordenador de vi-
sitação do Parque e vem acompanhando a Campanha Pe-
ruaçu Patrimônio da Humanidade. Segundo ele, “já foram 
feitas visitas que atestam que o Parque atende às caracte-
rísticas necessárias para receber o título. Foi realizada uma 
audiência pública em Januária, solicitada pela Assembleia 
Legislativa de Minas, para divulgar a ideia e atrair apoio 
para a causa”.

Os passos para a obtenção do registro de Patrimônio 
da Humanidade junto à UNESCO estão sendo dados. 
O primeiro é um relatório de candidatura, apresentando 
as características da área, sua importância biológica e cul-
tural. Esse relatório deve ser apresentado ao Estado Brasi-
leiro, que pode apresentar para a UNESCO apenas uma 
candidatura por ano. Segundo Rafael, o relatório é um dos 
principais desafios, por ser um exercício trabalhoso e cus-
toso, que depende de recursos ainda não disponíveis. Para 
tal, foi criada uma campanha e um Grupo de Trabalho 
montado pelo Conselho Consultivo, que busca angariar 
recursos financeiros, mobilizar o poder público e informar 
as pessoas sobre o processo de titulação.

O longo caminho da gestão 
compartilhada

N
o início da criação do Parque, muitos comunitários 
questionavam sua implantação. Não havia retorno so-
bre as muitas pesquisas realizadas a partir da década 

de 80. Ao mesmo tempo, nesse período a região era ex-
plorada e os governos investiam em plantação de eucalipto 
para carvoarias na região. As comunidades viam o Rio Pe-
ruaçu diminuir seu curso d´água e o Cerrado ser reduzido, 
fazendo abalar a confiança nas pesquisas e nas incursões 
pelas cavernas.

Segundo Kinka, “eles (pesquisadores) nunca faziam 
uma reunião na comunidade, a gente comentava que es-
tavam arrancando o ouro, mas tem outras coisas, como 
os fósseis que dizem que estão no museu, eles nunca 
vieram mostrar ou levaram alguém daqui que tivesse in-
teresse de ver... eles não divulgaram o trabalho que esta-
vam fazendo”. Esse comportamento só contribuía para 
aumentar a desconfiança da comunidade com relação à 
implantação do Parque.

A mudança de comportamento na gestão integrada do 
território que abrange as comunidades e as demais uni-
dades de conservação – como o Parque Estadual Veredas 
do Peruaçu– vem trazendo nos últimos anos resultados 
extremamente positivos, tanto para o conhecimento da 
área quanto para a melhoria da qualidade de vida da po-
pulação do entorno do Parque. Seu Mozart acompanha 
a gestão participativa desde o início: “Participei do Plano 
de Manejo do Parque, em 2002 para 2003. Nas reuniões, 
aprendemos sobre a importância da mudança de compor-
tamento. Por exemplo, de primeiro tacavam fogo e hoje 
não colocam mais, porque mata os micro-organismos e os 
incêndios criminosos destroem as veredas e são perigosos. 
O agroextrativismo também foi pensado pelo Plano de 
Manejo e depois se tornou renda para nós. Aqui estamos 
em uma área de recarga, o que a gente preservar aqui refle-
te lá (dentro do Parque)”.

Raiane Viana se posiciona na mesma linha: “Muito do 
que aparece do nosso trabalho é apenas o uso público, a 
visitação. Mas essa é só a ponta do iceberg. A gestão so-
cioambiental, educação ambiental, fiscalização, combate 
a incêndios, licenciamento, pesquisa... muita coisa é feita 
para manter as belezas do Peruaçu”. Várias ações de recupe-
ração do rio, de manejo sustentável e agroextrativismo vêm 
sendo desenvolvidas com as comunidades locais, escolas, 
prefeituras e municípios. Segundo Raiane, essas ações na 
área da APA impactam na manutenção da biodiversidade 
também dentro da área do Parque, uma vez que não é um 
local isolado, mas parte de todo um bioma.

Outro aspecto é que o turismo sustentável pode ser 
impulsionado na região, caso sejam obtidos os títulos. Se-
gundo Rafael, a visitação vem impactando diretamente na 
renda dos moradores das comunidades. “As pessoas já es-
tão abrindo os olhos para a importância de se organizar e 
gerando renda com isso. Já tem pousadas, restaurantes, re-
ceptivos familiares e principalmente muitos guias que são 
das comunidades locais”, diz Rafael. Ainda, segundo ele, 
há normas para a condução no parque. O condutor tem 
que estar credenciado e fazer uma formação específica. A 
legislação não restringe os guias à comunidade local, mas 
atualmente todos os credenciados – sendo 45 no total – 
são moradores da região.

Kinka é um dos guias mais antigos do Parque. Para ele, 
que já foi migrante em São Paulo, essa possibilidade pro-
fissional foi a realização do sonho de ter uma vida melhor 
no lugar onde nasceu. “Eu conheço 80% do parque, os 
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outros 20% eram meu terreiro. Tudo o que eu adquiri hoje 
foi lá dentro do parque”. Esse conhecimento, aliado às vá-
rias formações de que participou para se profissionalizar, 
o ajudou a se tornar um dos mais procurados guias para 
incursões nas cavernas.

Ele e outros companheiros criaram a agência Vale dos 
Sonhos Ecoturismo. Para Kinka, é preciso maior incenti-
vo do poder público para melhorar as estradas de acesso 
ao Parque e também a outras áreas turísticas da região, 
como o Rio Pandeiros. “Às vezes a pessoa vem de longe e 
quer conhecer as cavernas, mas também quer relaxar em 
outros lugares. Se tiver estrutura, pode gerar atrativo para 
nós aqui e para pessoas de outras regiões também”. Desde 
2014, o Parque vem passando por reformas e adaptações 
para promover a acessibilidade.

Desafios diversos se apresentam constantemente. Para 
Raiane, é preciso intensificar as formações, pois as caçadas 

de animais silvestres e as queimadas criminosas ainda são 
uma realidade que ameaça a riqueza natural da região. Ela 
acredita que a partir de uma maior visibilidade do Parque 
e de maior envolvimento das comunidades podem surgir 
incentivos para a manutenção da área. A candidatura ao 
título de Patrimônio Cultural e Natural da Humanidade 
com certeza é decisiva nesse sentido.

Outro desafio é apontado pela população local que rei-
vindica maior acesso ao Parque e ao conhecimento produ-
zido a partir dele: Seu Mozart espera que as escolas e asso-
ciações possam ter uma relação mais estreita com a visitação 
do Parque, aumentando o conhecimento dos moradores. Já 
Kinka acredita que as pesquisas realizadas ao longo do tem-
po possam contribuir para conter ou sanar os impactos am-
bientais que a região vem sentindo. “Precisamos do Peruaçu 
vivo. O título e o turismo são mais formas de preservarmos 
a natureza, as cavernas e nós mesmos”, conclui.

Foto: Hugo Messina
Aberto à visitação desde 2017, o Parque Nacional Cavernas do Peruaçu é procurado nacionalmente por seus espeleotemas. 
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Dentro do Parque

A Gruta do Janelão é o atrativo mais procurado pelos vi-
sitantes. Impressiona sua grandiosidade, com a formação de 
dolinas que oferecem uma luminosidade especial aos imen-
sos salões com seus espeleotemas de cores diversas. Além 
disso, a gruta é toda atravessada pelo rio Peruaçu, presente-
ando a vista dos mais atentos com um belo espelho d´água. 
Ao final do percurso está a considerada maior estalactite do 
mundo, a Perna da Bailarina.

Não é apenas o Janelão que impressiona. A Lapa Bo-
nita é considerada uma das mais belas e ornamentadas 
do Parque, com salões de espeleotemas e o denominado 
Salão Vermelho, coberto por sedimentos avermelhados. 
Para conhecer as pinturas rupestres, o roteiro que oferece 
mais quantidade e diversidade é a Lapa do Índio, com pa-
redões de pinturas que vão até o teto. No caminho, tem-se 
uma visão ampla do Parque visto de cima.

Na Lapa do Boquete foram encontrados diversos re-
gistros e materiais que atestam a presença humana pré-
-histórica no Vale do Peruaçu, como sepultamentos, 
pinturas e um silo utilizado para armazenar alimentos. O 
caminho para a Lapa dos Desenhos, que margeia o rio Pe-
ruaçu, tem como destino um imenso paredão com um dos 
mais impressionantes conjuntos de pinturas rupestres do 
Parque. Nele é possível ver os diferentes pigmentos, técni-
cas aplicadas e estilos da arte rupestre em épocas distintas 
da ocupação humana.

Para se chegar à Lapa do Rezar é preciso preparo físico 
para subir os mais de 500 degraus. Mas a vista é recom-
pensada pela grandiosidade, riqueza e beleza reunidas ali. 
Além do conjunto de arte rupestre, a gruta apresenta toda 
a exuberância de seus espeleotemas e a grandiosidade do 
salão de entrada com mais de 40 metros de altura.

A beleza natural do Parque é atrativo do caminho para 
a Lapa do Caboclo e do Carlúcio, que possuem mirantes 
de onde é possível avistar de cima a rica vegetação de mata 
seca, algumas árvores da caatinga e a dimensão das forma-
ções rochosas.

Para visitar o Parque Nacional Cavernas do Peruaçu, 
é preciso agendar previamente o passeio junto à gestão, 
que demanda a presença de um dos guias credenciados. 
Além disso, cada roteiro comporta um número máximo 
de visitantes por dia, pois é necessário que as áreas se re-
componham. 

Para agendar a visita: cavernas.peruacu@icmbio.gov.
br. Para conhecer os roteiros e acessar a lista de condu-
tores credenciados: http://www.icmbio.gov.br/portal/
visitacao1/unidades-abertas-a-visitacao/8642-o-par-
que-nacional-cavernas-do-peruacu.

Foto: Tom Alves
A grandiosidade das cavernas e sítios arqueológicos vem atraindo cada vez 
mais a curiosidade de visitantes, recebidos pelas comunidades do entorno.
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Adner Sena

N
o final do ano de 2015, uma decisão quixotesca me 
acometeu: atravessar o Sertão geográfico e literário de 
Guimarães Rosa à procura daquela que seria a melo-

dia da canção de Siruiz. Esta canção inexistente, feita só 
de rio e palavras, inundou minha ideia. Foi lá onde nasce o 
Rio das Velhas que nasceu também o desejo por esta aven-
tura. O rio, que não sabe o seu revés, me conduziu Sertão 
adentro: rio afora, rio abaixo, rio... Lá na Barra do Guaicuí, 
onde o das Velhas encontra o Velho Chico, sob o teto de 
estrelas de um templo feito de pedra e árvore, acompanhei 
ao som da minha viola, a Iauaretê, uma questão: onde 
estará a melodia? Na viola dos velhos? Nas vozes dos rios e 
dos ventos? No canto dos pássaros? Qual silêncio condu-
ziria à escuta do inexistente? 

Fui seguindo, fui seguindo, percorrendo paisagens e re-
ticências. O Velho Chico, irrefutável em suas escuras águas, 
dividiu minha vida em duas. Fiz a travessia na altura de São 
Romão e lá ouvi boatos e silêncios muito estranhos, mas de 
Siruiz ainda nada encontrei. Andalécio? Corri dias nesses 
verdes: trinca-ferro, alma-de-gato, sabiás, saíras, bem-te-vis, 
passarinhos que por lá ainda cantam em tupi. Ave-Sertão! 
Ave-Viola! Ave-Canção! Buriti – água azulada – areia bran-
ca do Urucuia. Eu sofria era a sede do peixe. Passando por 
inúmeras encruzilhadas e cancelas, segui para Riachinho e 
de lá para o Urucuia, antigo Porto de Manga. 

Por razões maiores e desígnios misteriosos, a estadia, 
prevista para durar três dias, durou quatro meses. De pri-
meiro fui atrás de Seu Manoel de Oliveira, violeiro afa-
mado no universo da viola, conhecedor de inúmeras afi-
nações e referência para todos aqueles que ponteiam na 
afinação de Rio Abaixo. Aposentado folião de Reis, ficou 
conhecido graças ao violeiro paulista Paulo Freire e suas 

andanças por lá nos anos 70. Com muita paciência, ficou 
todo o tempo me ensinando os seus toques e os demais 
que tinha conhecimento: o Rio Abaixo, a Inhuma, o Sapo 
e o Veado, o Conselheiro, os Dois Capetas, o Papagaio, a 
Luduvina, o Pica-pau, o Rabicho da Geralda, o Enfuzado 
(o seu e o de Dona Onora, sua mãe adotiva). O Enfuzado, 
Seu Manoel me ensinou por último. Ele diz que este toque 
possui um encantamento que se for aprendido primeiro, an-
tes dos outros, o violeiro não aprende mais toque nenhum, 
só fica tocando Enfuzado. Havia muito que Seu Manoel não 
se apresentava tocando viola, mas já nos primeiros dias da 
minha estadia, motivado pelo meu entusiasmo ao ser convi-
dado a participar de uma apresentação, tocamos, ao lado do 
também violeiro Sinésio, em um evento chamado Territórios 
do Grande Sertão. Depois disso, Seu Manoel até compôs um 
toque dedicado a mim, que não tem nome, mas que chamo 
de “um toque de mestre para um aprendiz de violeiro”.

Pela família de Seu Manoel, fui acolhido como um 
membro. Dona Vicentina, sua esposa, mulher católica e 
memória viva da família, além de me ensinar a “temperar” 
cachaça, me contou muitas estórias. Uma delas de um vio-
leiro tio seu que imitava o canto de qualquer passarinho 
na viola e que diziam ter feito o pacto. Corria o boato de 
que ele deitava a viola numa mesa e ela tocava sozinha. Este 
largou de tocar depois de virar crente e se mudar para São 
Romão para passar seus derradeiros dias. Estórias têm pés, 
mãos e ouvidos. Coisa humana.

Miguel, dos filhos de Dona Vicentina e Seu Manoel, 
foi o que mais se ocupou de mim. Folião igual ao pai an-
tigamente, levou-me para conhecer toda a turma da Folia 
de Reis da qual ele faz parte. No meio de violas, violões, 
rabecas, caixas e pandeiros, aprendi que a Folia de Reis é 
devoção, mas também é diversão. A Folia sai sempre na 
véspera do dia de Santos Reis, entre o Natal e o dia 6 de 
janeiro. O “giro”, o percurso que a Folia faz, pode durar 
muitos dias, sempre visitando as casas à noite, tal como 
os Reis Magos seguiam a estrela que levava ao menino 
Jesus. Durante o dia, só farra e sono. Das músicas que se 

VIOLAS DO NORTE



19

Foto: Marcela Bertelli
Violas da região de São Francisco na Associação Cultuarte.
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Foto: Érika Neves
Do mestre Seu Manuel, vieram toques como o Rio Abaixo, a Inhuma, os Dois Capetas, a Luduvina e o Enfuzado – que deve ser aprendido por último. 
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tocam nestes momentos de diversão, a que mais me inte-
ressou foi o Lundu. Dizem que antigamente havia quem 
espalhava muitos ovos pelo chão de uma sala e sapateava o 
Lundu sem quebrar nenhum. Seu Manoel e Dona Vicen-
tina me confirmaram. 

Todo esse tempo morei na casa do amigo e violeiro Si-
nésio, natural de Caraí, na outra banda do São Francisco, e 
erradicado em terras urucuianas. Ele me cedeu casa, comi-
da e cachaça a troco de uns truques de viola que ele tinha 
gostado muito. Sua casa, seu cantinho favorito, fica a uns 
2 quilômetros da cidade, às margens do Rio Urucuia, meu 
rio de águas verdes e de amor. Sinésio, numa das nossas 
muitas conversas, foi quem me elucidou sobre o fato de 
que na encruzilhada não se faz pacto com o Sem Feição. 
Ele não há. Lá vivem são os mortos, almas muito antigas, 
que podem nos ajudar ou atrapalhar, nos guiar ou nos per-
der, conforme for a natureza do nosso coração. Seu pai era 
espírita, religião do Kardec, e foi ele quem o instruiu nes-
ses assuntos. O Diá não há. Não devia de. Terra de violas 
e lendas. Fatos? Sinésio e eu tocamos juntos em muitos 
eventos, festas e fazendas. O povo sempre muito atento, 
muitas vezes em silêncio observando o tocador, causou 
em mim grande estranhamento. O público, apesar de for-
mado em grande parte por pessoas simples, sabia tudo de 
viola e música, mesmo não sendo tocadores: nome de afi-
nações, toques, violeiros “embrulhões”, mil e uma modas...

Sempre que posso retorno para o Sertão de minha terra. 
Numa das vezes, Sinésio me chamou para participar com 
ele e Maria José, também minha amiga, de uma caminha-
da que acontece do povoado de Sagarana até a Chapada 
Gaúcha: O Caminho do Sertão. Era sua terceira edição. 
Fomos de caminhoneta, acompanhando os caminhantes, 
tocando nas paradas e levando alguns utensílios. Muitas 
pessoas me pareciam grandes personagens escritos a pena 
póstuma de Guimarães Rosa: Almir Paraka, o Matutu-
rana, idealizador do caminho e pensador do Sertão; Seu 
Argemiro e sua prosa boa pra mais de légua; Dona Geral-
da, da Fazenda Menino, senhora encarnada em coragem; 
Tião, rabequeiro, violeiro e construtor de instrumentos 
populares do Ribeirão de Areia e toda a gente que vive nos 
rincões do Sertão. 

Na quarta edição participei como caminhante e pude 
ver com meus pés as veredas de águas claras e as veredas 
mortas pela mão do homem; o cerrado exuberante, a for-
ça de suas plantas e animais, a morte de rios e o desma-
tamento pela monocultura extensiva, pelas carvoarias: 

pelo homem. Vi com minhas mãos, desde outrora, muitos 
deles entregues ao consumo do “sertanejo” fabricado nas 
metrópoles do show business e à monocultura extensiva da 
indústria cultural. Os costumes muito antigos, resistentes 
e de raízes profundas feito o cerrado, vivem sob ameaça. 
Sertão: corpo grande. Veredas: suor da terra. Tudo é paz e 
guerra. Você tolere: isto é o Sertão! Uns querem que não 
seja. Olhe: o que devia de haver, segundo um tal João, era 
de se reunirem-se os sábios, políticos, constituições gradas, 
fecharem o definitivo a noção – proclamar por uma vez, 
artes assembleias, que não se pode mais haver colonialis-
mos, colonialidades. Valor de lei! Só assim, davam tran-
quilidade boa à gente. Por que o Governo não cuida?

Ah! Mas eu sempre fui inclinado é para as naturezas: 
gentes feitas de fauna e flora.  Remanso de rio largo, viola 
da solidão. Se conheci o sotaque das águas? Se ouvi o pon-
tear do vento? Servi canção à voz dos pássaros? Se descon-
fio ou se fio, afino ou desafino no contar da estória, digo 
enfim que minha pátria é a viola e o rio meu caminho. O 
Sertão é a sós e a nós; e a canção de Siruiz soa em mim 
como tatuagem. Tudo o mais é história.
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Paulo Freire

N
os anos 70 eu iniciava minha carreira musical em São 
Paulo. O Brasil vivia tempos sombrios, de ditadura. 
Entrei na faculdade de jornalismo, mas me aborreci 

muito com o que era ensinado, alguns professores esta-
vam presos. Sentia que precisava encontrar um caminho 
artístico, que fosse de acordo com minhas aspirações, mas 
não sabia por onde começar. Até que eu li “Grande Sertão: 
Veredas”. Pronto! João Guimarães Rosa nos oferecia um 
mundo. Assim, em 1977, junto com dois amigos, fomos 
morar no Urucuia.

Não tínhamos nenhum conhecido para procurar, uma 
indicação que fosse, nome de ninguém, cidade, violeiro, 
nada... Apenas o mapa feito pelo Poty das edições antigas 
do Grande Sertão e a informação que no dia 13 de junho 
havia uma festa importante na Serra das Araras. Pensávamos 
assim: ora, se o Rosa alcançou uma linguagem tão extraordi-
nária e musical em seu texto, é que deve existir uma música 
muito importante nessa região que ele retrata. Vambora!

Conseguimos marcar uma conversa com Ariano Suas-
suna e Antônio Madureira, no Recife, que nos contaram 
um pouco de suas pesquisas para o Movimento Armorial. 
Aí, pegamos o vapor em Petrolina, subimos o Rio São 
Francisco até Januária. Ali tomamos um ônibus para a 
Serra das Araras. Vimos a festa para Santo Antônio sendo 
montada, os mascates e fiéis chegando, vinham noivos e 
noivas para os casamentos coletivos, crianças para os bati-
zados. Moço, dona, vão ouvindo, esse foi o primeiro con-
tato de três jovens de 19 anos, nascidos e criados em São 
Paulo, com o sertão mineiro.

Fugíamos da agitação da festa e aproximávamo-nos dos 
sertanejos. Conhecemos Miguel Fogoso, cangaceiro do 

bando de Antônio Dó, que nos recebeu em sua casa e con-
tou do corpo fechado de seu chefe; almoçamos na casa de 
uma senhora que curou a febre de seu filho a poder de reza, 
desenhando cruz no peito e na testa do menino e man-
dando benzer sua roupa; e finalmente conhecemos um va-
queiro chamado Juquinha Gombê. Ele havia ido a cavalo 
de Porto de Manga (hoje a cidade Urucuia) até a Serra, 
pagando uma promessa de muitos anos. E nos disse que 
viola, Folia de Reis, cantoria, tudo o que a gente queria, 
tinha em Porto de Manga. Cantou-nos um aboio e tocou 
um batuque na caixa. Lindo! Ele morava na Taboca, meia 
légua de Porto de Manga. Disse-nos que fôssemos para lá 
e que disséssemos a qualquer um que éramos seus amigos.

Com esse cartão de visitas, pegamos um caminhão 
na Serra das Araras e chegamos em Porto de Manga. Lá 
fomos muito bem recebidos, apesar da desconfiança de 
muita gente. Ora essa, por que três meninos de São Paulo 
estavam querendo ir morar no Urucuia se o movimento 
natural de todos era sair de lá para morar na cidade gran-
de? Fazíamos o movimento inverso.

Logo conhecemos João da Mata, filho do seu Juquinha. 
O João é profundo conhecedor do cerrado, sanfoneiro e, 
quando paramos na porta da sua casa, ele estava construindo 
um carro de boi! João nos apresentou ao Manoel de Olivei-
ra, Mestre Manelim. Ai ai ai... cheguei! Conheci vários mes-
tres enquanto morei no Urucuia. Todos grandes violeiros. 
Mas com o Manelim aconteceu algo diferente. Aceitou-me 
como se fosse um filho. Passei temporadas em sua casa. Tra-
balhava na roça durante o dia e no final da tarde ficávamos 
no terreiro de sua casa tocando viola. Foi assim que aprendi 
o toque da Inhuma, o voo dos Papagaios, a peleja do Sapo e 
o Veado, o toque do Conselheiro, a afinação Vencedor, ah, 
as afinações todas, enfim, isso ia muito além do que eu ima-
ginava encontrar. E mergulhei de corpo e alma na viola.

Fui percebendo que o aprendizado de viola no sertão 
passa obrigatoriamente pelo convívio com a natureza, pela 
maneira de viver e se relacionar com as pessoas. Quando 
alguém me procura para ter aula de viola eu sempre res-

Foto: Cacai Nunes.
Os violeiros Badia, Paulo Freire e Manoel, reunidos na festa de Urucuia.

NORTE DAS VIOLAS
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pondo: “Gosta do jeito que eu toco? Ué, vai pro Urucuia, 
gruda no Manelim, nos mestres, levanta uma cerca, planta 
feijão na vazante do rio, vai!”. Sim, e muita gente foi...

Como aprender o toque da Lagartixa, como aprender o 
rolo que o sapo fez com o veado, como atentar para a pre-
sença do tinhoso, como é possível este aprendizado sem 
viver no sertão? Ah, falar nisso, o capeta... Seu Manoel 
sempre me colocou longe disso. E dizia: “Paulo, usa, que 
serás mestre”. Quer dizer, estuda, toca, agarra na viola e 
não procure esse atalho! Mas como explicar um bocado de 
coisas que vi e vivi no sertão? O que me perseguia dentro 
do cerrado perto da casa do seu Juquinha, que só sossegava 
quando eu parava e encarava um vazio cheio de movimen-
to bem na minha fuça? Ou o que aconteceu quando comi 
fígado de bicho preguiça na casa de um violeiro sabida-
mente pactário? Ah, nada não digo...

Os rabequeiros também não ficam atrás. Seu Antônio, 
no Urucuia, além de tocar muito, sabia lidar com outras 
coisas. Vai ouvindo. Íamos em cima da boleia de um cami-
nhão cantar em um cemitério, na Folia de Reis do Mestre 
Manelim. Avistamos lááá na frente as nuvens se formando, 
anunciando tempestade. Nós na boleia, o cemitério sem 
um teto sequer. Seu Antônio fez um gesto com a mão, 
como que espantando as nuvens, e disse: “Ah, bem que essa 
chuva podia voltear a Folia e cair só depois que estivésse-
mos voltando”. Dito e feito! Vimos a chuva cair ao longe, e 
depois respeitosamente despencar no nosso rastro. O que 
foi isso? E tinha também o seu Henrique, o Pau-Ferro, em 
São Francisco, com todos os seus preparados na garrafi-
nha, que davam coragem e curavam todos os males.

Quando o movimento das carvoarias começou no Nor-
te de Minas, na década de 80, deu uma tristeza danada. 
Vi o cerrado sendo carregado, transformado em carvão, 
viajando em cima dos caminhões. Vi os Iglus de Fogo 
queimando as árvores. Ora essa, se o cerrado for embora, 
se ofender o rio, se expulsar o sertanejo, vai tudo embora 
junto: violas, rabecas, Folias, a vida e a sabedoria curtida 
durante tantos anos no tempo e ritmo do sertão. 

Não posso deixar de citar outro grande mestre: Adão 
Barbeiro, da cidade de São Francisco. Seu Adão recebia a 
todos em seu salão, sentado na cadeira de barbear, dispa-
rando sabedorias. Quando pegava na viola era uma enor-
midade. Era guia de uma Folia extraordinária, com a qual 
tive oportunidade de fazer um grande giro. Seu Adão era 
daqueles mestres que juntava as pessoas, promovia encon-
tros, trouxe o Reis do Cacete para São Francisco e mais 

um bocado de assunto. Quando ele faleceu, a notícia veio 
como uma devastação. A sabedoria que ele carregava era 
a própria natureza. Essa mesma natureza que estão devas-
tando. O cerrado indo embora, transformado em carvão, 
tem a dimensão de quando seu Adão faleceu e carregou 
com ele os segredos dos mestres.

Só de lidar com esse assunto já me dá uma saudade da-
nada do Urucuia. De encostar no seu Manelim, de banhar 
no rio, assuntar o voo dos papagaios. E também lutar para 
que todos percebam a importância do sertão. Entender 
que essa palavra – sertão – não pode ficar apenas no papel, 
ou na boca das pessoas. Mas que grude na sola do pé, que 
invada a nossa alma, para que o ponteado de nossas violi-
nhas possa escorrer caudaloso, semeando nossas vidas.
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Anhuma
Violeiros das duas bandas do Rio São Francisco, no ser-
tão mineiro, têm o dom de ouvir, de reproduzir na viola 
o canto da anhuma. Invencionice, coisa de criatura ou um 
elemento mágico, uma revelação? Todos sabem, aprende-
ram com os avós. 

Anhuma não canta, afirmou o padre. Pois elas estão 
cantando, disse o rapaz, e prosseguiu: o senhor não ouve 
porque não tem fé. 

Minha companheira de música, é triste seu desassossego, 
que vem desde o descobrimento. Caçadores te comparam 
aos perus e curandeiros querem de seu chifre poderes má-
gicos. Guarde-se em alerta, retirada nas mais distantes la-
goas. A insensatez pouco sabe ou nada conhece de seus ru-
mores solitários, no fim da tarde, sua música nos alagados.

PÁSSAROS-POEMAS
Tavinho Moura

Fotos: Tavinho Moura
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Beija-flor
Beija-flor, feito de cores e açúcar.  Tons metálicos adejantes 
diante das ramarias floridas. Pai e mãe de florestas inteiras 
dependentes de seus beijos. Zoa feito besouro cortando 
ar e nos deixa intrigados. Seu coraçãozinho pode percu-
tir seiscentas batidas por minuto e chegar a mais de mil e 
duzentas. Quando é noite, em sono letárgico, percute 35 
vezes, podendo o beija-flor ser apanhado a mão. Há, entre 
eles, cantores compulsivos de uma música quase inaudível, 
com diferentes sonoridades e fraseados melódicos. Um 
raio solar e o beija-flor fica verde-luminoso, azul com roxo 
e amarelo, os rubis dos colibris, cores de flores preferidas 
como as Lantanas.

Temos para com esses passarinhos uma dívida impagável.
Inverte-se, e o selvagem somos nós. Impusemos a algu-

mas espécies de beija-flores o fim. Só no ano de 1967 é que 
foi proibido o comércio de peles de beija-flores. Num lei-
lão em Londres foram vendidas 37.600 peles de beija-flores 
provenientes do Brasil.
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Mãe-da-lua
Ave sem aparência, de exterioridade enganosa, não insinua 
pássaro: no chão é chão, na madeira é galho, na pedra é 
pedra. Tem nas pálpebras superiores duas incisões que a 
deixam ver mesmo estando de olhos fechados. Duas cape-
linhas por onde tudo passa. A voz da mãe-da-lua arde pelo 
ar um verso longo que se derrama grave ao final da escala. 
O escuro teme o trino sombrio, a inesperada melodia que 
acalma e atemoriza a noite brasileira.

MANuELZINHO-DA-CRÔA  
 

Água só água só só só... para um aquático manuelzinho-
-da-crôa, a ave mais bonita e mais graciosa das praias de 
rio... “é preciso olhar para esses com todo carinho”, disse 
Diadorim e aquilo dito com ternura de voz por um jagun-
ço dos brabos causava espanto. Riobaldo sempre lembrava 
“de todos, o pássaro mais bonito, gentil que existe é mes-
mo o manuelzinho-da-crôa”.
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Seriema
Afinando as gargantas em harmonioso ensaio, seriemas ar-
mam seus duetos. O duo vibrante ecoa nos barrancos, se 
multiplica percutindo pelos pastos. Na seca, ficam como 
capim maduro, empoeiradas, cáquis e sem viço. Quando 
é setembro de chuvas novas, nuvens escuras e tudo cheira 
mato e terra, de plumagem renovada cacarejam nas ma-
nhãs e tardes, uma após a outra, um decorado demorado 
cheio de saudades. 
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Surucuá
Tem o capitão-do-mato natureza alegórica. Fardado 
de intensas cores uniformes e puras, cercadas por uma 
aplicada linha guia, em combinação suave e correta. 
De dentro da vistosa plumagem um canto claro: a cla-
morosa melodia do surucuá. Pássaro lamento.
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F
alar sobre o Norte de Minas sem contemplar as Comu-
nidades Tradicionais é tentar ver de olhos vendados. 
Inicio pedindo permissão a todas as lideranças negras, 

quilombolas de nossa região, para tentar retratar a beleza 
e orgulho que é ser parte deste povo. Com a benção dos 
antigos e com todo respeito às vidas que se passaram, acei-
tei este convite da Manzuá, instrumento pelo qual tenho 
maior admiração. Ao pensar o que dizer, veio à mente a 
história dos meus avós, pais, irmãos, parentes, amigos e a 
história do meu filho, refletindo nos olhos dele os filhos de 
tantas mulheres negras neste espaço/tempo.

Minha mãe escrevia as cartas para os moradores da Tapera, 
comunidade do município de Matias Cardoso, mais conheci-
da como Lapinha, que deu o apelido ao meu pai, Geraldo Ta-
pera. Eu era a criança que aos oito anos, recém-alfabetizada, 
sucedi a minha mãe nesta tarefa. Não sabia que neste momen-
to eu registrava a história da minha ancestralidade. Ouvindo 
as notícias da roça, passando vagarosamente do oral para o 
papel os relatos daqueles que ainda estavam morando na área 
rural. Esta é a primeira lembrança de povo que carrego, o que 
veio a ser a minha missão como adulta, levar a mensagem das 
comunidades para frente. Reconheço e admiro isso.

Traçar a força do sertão a partir da cadência dessas comuni-
dades me dá segurança para dizer que estamos caminhando a 
passos firmes e seguros. Enquanto escrevo este texto ocorre a 
publicação da Resolução específica para Docência em Escolas 
Quilombolas de todo o Estado de Minas Gerais. Há muito o 
que comemorar. A partir de agora, quilombolas terão priori-
dade para lecionar em sua própria comunidade. Curiosamen-
te, uma resolução traçada por uma equipe majoritariamente de 
mulheres negras. Não será uma descrição de faltas, definitiva-
mente. Este espaço será uma descrição de força, de otimismo e 
de orgulho de todo o processo histórico que vivemos. A cada 

ANCESTRALIDADE E 
DIREITOS DO POVO NEGRO

Movimentação das 
Comunidades 

Quilombolas no Norte 
de Minas e no Brasil 

direcionam os passos 
por nenhum direito 

a menos
Janaelle Neri
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dia que passa temos mais consciência dos direitos individuais 
e coletivos, a cada dia mais e mais jovens quilombolas se auto-
afirmam como tal e se jogam no caminho de enfrentamento 
da desigualdade. O cenário visto é de transformação, de reali-
zação, mesmo com tantos ventos contrários.

Percorri durante os últimos 15 anos o Vale do São Fran-
cisco, além de ter nascido nele. Sou a parte otimista da his-
tória. Acredito piamente na formação desta rede de saberes 
das comunidades ligadas culturalmente, no mais amplo 
sentido que a cultura representa. Acredito também no for-
talecimento da Política Pública considerando a identidade e 
especificidade de cada comunidade, na leitura da vida adap-
tada ao semiárido, nas pesquisas voltadas à saúde da popula-
ção negra, no investimento em literatura e material didático 
específico sobre a cultura local e saberes tradicionais. Além 
disso, creio na necessidade do incentivo aos jovens para es-
tudarem infinitas possibilidades de profissões com o ingres-
so em faculdades das mais diversas áreas. Acredito em um 
Poder Público municipal sensível à história de cada comuni-
dade, com planos ligados ao reconhecimento e incentivo à 
regularização territorial. Parece óbvio, não é mesmo? Parece 
tranquilo pensar em oportunidades. Mas não é.

Quando se trata de direitos adquiridos para a população 
negra no Brasil, o que parece óbvio está muito mais para 
uma saga com direito a comemorações dos avanços a cada 
milímetro percorrido. A cor negra da pele, o sotaque, a as-

pereza da terra, as limitações de acesso àquilo que socialmen-
te parece fundamental fazem com que nossas comunidades 
estejam longe de terem direitos fundamentais resguardados. 
Falamos de comunidades que ficaram séculos à margem de 
discussões simples sobre a própria vida, que tiveram terras 
tomadas, casas demolidas, territórios não respeitados.

O tempo é para que nos amemos, todos nós! Quilom-
bolas de todo o norte de Minas, mestres de reis, tocadores 
de caixa, cantores de ladainhas, dançarinos de lundu, cura-
dores de animais!

Não podemos aceitar que os desmontes institucionais – 
em meio à fragilidade da nossa infantil democracia–, uma 
ameaça constante de perdas de direitos, estremeça os co-
rações daqueles que fazem o sertão renascer a cada chuva. 
Este é um chamado a todas as comunidades quilombolas: 
uni-vos! Saiam das porteiras imaginárias! Avancem nadan-
do contra a correnteza! Com seus bancos de sementes, suas 
danças e seus credos, sua força vibratória íntima que enlaça 
com os ancestrais africanos, com sua resistência, palavra de 
ordem das comunidades, com sua vontade de viver. Uni-vos!

Saudando o grande Rio São Francisco, amigo de todos 
os outros que o fortalecem, um grande salve a todas as co-
munidades quilombolas do sertão, vencedoras por nature-
za, fortes por bravura, felizes por teimosia. Que consiga-
mos juntos construir um país melhor com oportunidades 
iguais para todos.

Foto: Maria Ribeiro
Festa, devoção e tradição fortalecem laços de organização comunitária. Festeiras de São Pedro, Comunidade Quilombola do Onça, Januária.
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“C
omo tem o princípio, tem o fim. É, sim, senhora. 
E aí até que o princípio já não é o fim. E nem o 
fim é o princípio. Cês entenderam, né?”. João de 

Alta elaborava seu aforismo satisfeito com a audiência. 
Sentadas no sofá, nós tomávamos o quinto café do dia, 
ouvindo o que ele dizia. “Mas agora eu vou perguntar à 
senhora: onde que é o meio do rio?”. Apertei o ouvido, 
levei o gravador para mais perto dele. O meio do rio. “A 
senhora não sabe, não? Não sabe onde é o meio do rio?” 
Teodora, sua esposa, olhava cúmplice. “Pois eu vou con-
tar pra vocês: o meio do rio é o ‘i’!”. A gargalhada de João 
ecoou na sala inteira. “Quer dizer, a senhora veio achan-
do que eu sou bem instruído, mas não sou não, senhora. 
Sou analfabeto”, debochou.

De pele queimada, barba e cabelos brancos, João de 
Alta vive com Teodora no assentamento Rio dos Bois, vi-
zinhança do Parque Nacional Grande Sertão Veredas no 
município de Chapada Gaúcha, noroeste de Minas Ge-
rais. “Eu nasci e criei aqui nesse local. É, sim senhora, nesse 
lugar. Nunca mudei. Estudei em Januária um pouquinho 
pra enxergar esse segredo dessas 26 letras. Mas muito mal, 
só mesmo pra quebrar o galho”, ele conta. O rio Carinha-
nha passa a poucos metros da casa, formando corredeiras 
entre as pedras. “O que eu mais gosto na Carinhanha, ah, 
senhora, vou falar o que eu mais gosto: é a água”, ele garga-
lha outra vez. “A senhora entendeu?”. 

Sua mãe se chamava Altamira, daí o complemento 
que o acompanha nos arredores do rio dos Bois: João de 
Souza é João de Alta, sempre foi. Sua filha, Maria de Sou-
za Luz, carrega a linhagem familiar completa: Maria de 
João de Alta. Quando se casou, 30 anos atrás, ela subiu o 
rio: foi morar alguns quilômetros acima, na Estiva, com 
o companheiro Berto. A Carinhanha nasce ali pertinho, 

CARINHANHA, 
TERCEIRA MARGEM

Percorremos o maior 
afluente da margem 

esquerda do São 
Francisco, da 

nascente à foz

Carol Abreu

Foto: Kika Antunes
Aos 69 anos, o remeiro Fissu ainda pesca no São Francisco e na Carinhanha.
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nos arredores do parque – o princípio do rio, como diria 
seu pai. Na Estiva, a água ganha corpo, farta. Maria tem 
os olhos da cor dessa água que corre no fundo de casa, um 
marrom-esverdeado brilhante e molhado. 

Comemos frango com pirão em sua cozinha grande, 
panelas areadinhas na estante, filtro de barro com água 
fria. “Hoje a gente tem essa comida aqui feita por cau-
sa da água, né. Porque se não tivesse ela, não lavava uma 
vasilha, não fazia uma comida, porque todas as comidas 
precisam da água. Toda coisa, né, que a gente se usa. A 
coisa mais preciosa é esse rio”. Descemos para conhecer o 
rio, Maria levou um lençol para fazer as fotos. “Tem vez 
que a gente vai pro rio, a gente chega ali com aquela tris-
teza, né. Essa coisa que está cansada. Já tive isso também. 
Aí eu fico ali pensando em entrar nela, tem hora que ela 
tá até friinha, né. Aí eu fico ali, coloco o pezinho lá nela. 
Primeiro molhando os pés pra poder entrar nela. ‘Ô, mi-
nha linda, cê tá tão gelada’. Ela fica olhando pra mim”, ela 
ri. “Ela fica me ouvindo”. 

N
o Grande Sertão: Veredas de Guimarães Rosa, Riobal-
do descreve a Carinhanha como um rio “quase preto, 
muito imponente, comprido e povooso”. O geógrafo 

Gabriel Oliveira vê um tom de mistério na menção ao rio, 
por ser uma das últimas referências geográficas envolvidas 
na travessia do bando de jagunços pelo Liso do Sussuarão 
– o deserto que “não concedia passagem a gente viva, era 
o raso pior havente, era um escampo dos infernos”. “Rosa 
situa a Serra das Araras, o Vão dos Buracos, o rio dos Bois, 
o Pandeiros. Mas nos limites do rio Carinhanha, é como 
se ele entrasse em um mundo meio imaginário, um deserto 
fora da realidade”, Gabriel elucubra, sobrepondo a realida-
de da geografia à ficção do escritor. 

Em seu relato, Riobaldo narra duas travessias do Liso, 
rumo aos fundões da Bahia. A primeira, sob o coman-
do de Medeiro Vaz, é descrita como um pesadelo – “pe-
sadêlo mesmo, de delírios”. À medida que os jagunços 
adentravam o raso, toda a sorte de vida ia minguando: 
acabavam-se as mangabaranas e mangabeirinhas, o ca-
pimzal, o sapé brabo. De animais, nem os excrementos. 

Foto: Kika Antunes
A Carinhanha corre farta nos fundos da casa de João de Alta, no Assentamento Rio dos Bois
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Era o “miôlo mal do sertão”, o silêncio e o sol castigando 
os corpos exaustos dos homens. Já a segunda travessia foi 
liderada por ele mesmo, Riobaldo, então Urutú-Branco. 
Dessa vez, o bando concluiu a missão “sem os mais notá-
veis sofrimentos”. O caminho se economizou: o céu enu-
veou, encontraram veados gordos, zum de abelha, folha-
gens, água. Em nove dias, o bando saía do Liso quaso ileso, 
atravessando o Alto Carinhanha.

No mundo físico, a Carinhanha acompanha a divi-
sa dos estados de Minas e Bahia por um bom pedaço do 
mapa, até desaguar no São Francisco, na altura da cidade 
baiana de Malhada. Localizado à margem esquerda do 
Velho Chico, é um dos afluentes mais relevantes da bacia. 
“Dos rios próximos, Japoré, Itacarambi, ele tem uma ca-
racterística diferenciada, que é justamente a quantidade de 
água disponível”, explica Fábio Figueiredo, professor do 
Instituto de Ciências Agrárias da UFMG. É um colabora-
dor direto para a vazão do São Francisco, principalmente 
em suas lagoas marginais, que são importantes espaços de 
procriação das espécies de peixes da bacia. 

Além disso, ela alimenta o Aquífero Urucuia, um dos 
mais importantes do Brasil. Aquíferos são como massas de 
água subterrânea, que podem ser contínuas ou fragmenta-
das, mas são sempre abastecidas pela chuva. Como explica 
Cláudio Pereira, “a chuva cai, infiltra no solo, recarrega o 
aquífero. Daí surgem as nascentes, que alimentam cons-
tantemente os rios que formam a bacia hidrográfica”. Cláu-
dio é morador da comunidade quilombola de Lagoa das 
Piranhas, em Bom Jesus da Lapa, e coordenou a Câmara 
Consultiva Regional do Médio São Francisco (órgão do 
Comitê de Bacia Hidrográfica do São Francisco) até o ano 
de 2016. Ele esclarece que, para que a bacia esteja em equi-
líbrio, as chamadas áreas de recarga devem estar protegi-
das, possibilitando a infiltração da água e a recomposição 
do ciclo. 

D
a Estiva ao dos Bois, quando vão falar do rio, as pes-
soas dizem “ela”, “a Carinhanha”, no gênero feminino. 
Perguntei a Maria de João de Alta por quê. “É porque 

sempre a gente trata assim, né. Dizendo, a gente. Agora 
eu não sei se é certo ou se é errado. Mas é ‘ela’, mesmo”, 
ela garante. “Ali mesmo do lado da Bahia tem um rio, um 
Jataí, chama Jataí, né. Quando eu entendia por gente o 
nome dele já era esse. Tem a Onça, que cai na Carinhanha 
também. Tem a Estiva aqui. Lá embaixo tem o Boi. E lá pro 
rumo da Bahia tem aquele Itaguari também, que também 

derrama na Carinhanha. É um rio bastante grande”. Maria 
explica que o nome do rio, no feminino, puxa todos os ar-
tigos para concordar com ele – ou com ela, no caso. 

Aleixo Feliciano Souza, morador dos Patos, alguns qui-
lômetros rio abaixo, tem uma tese diferente. “Nossa língua 
não é assim igual cês soletram!”, ele argumenta. “Então fala 
‘a Carinhanha’, outra hora fala ‘o rio’”. De fala rápida, Alei-
xo é uma liderança na comunidade: foi ele quem articulou 
o plano para trazer luz elétrica para o povoado. É também 
o guardião da biblioteca comunitária, diante da qual posa 
para foto sem muita cerimônia. Patos pertence a Januária, 
mas está mais próxima da sede de Chapada Gaúcha. Nos 
arredores, todas as comunidades são banhadas por afluen-
tes da Carinhanha. “Aqui nós somos 130 famílias. Todo 
mundo é servido desse rio, o Carinhanha. Mas nessas 
comunidades tudo tem um córrego. Tem o Pardo, tem o 
córrego Suçuarana, tem o córrego Jardim, que vocês vão 
passar. Tem o córrego Angical”, ele descreve. “Então, esses 
rios vêm tudo lá de fora pra jogar dentro dele. Eles cai tudo 
dentro dele aí, na Carinhanha”. Nos Patos, o gênero do rio 
começa a ganhar uma ambivalência diadorina: Aleixo os-
cila o tempo todo entre o feminino e o masculino. 

Aos 63 anos, ele lembra das feras do rio, os bichos bru-
tos que povoaram sua infância. “Naqueles tempos ele era 
um rio muito forte de água. Tinha toda natureza, assim, de 
criação, de coisas brutas, do mato. Tinha o jacaré. A gente 
via na beira no rio, eles faziam aqueles ninhos de folha. A 
gente passava na beira do rio, via aquele montão de folha. 
‘E pra quê que é isso?’. Aí mãe falava com nós, ‘isso é o ni-
nho do jacaré, menino, encosta lá não, que senão eles cor-
rem atrás d’ocê’. Mas mesmo assim a gente ainda ia atentar 
lá pra ver”, ele conta. E via? “Via. O ovo dele é a mesma 
coisa do ovo de galinha. Tem aqueles ovão grandão, aque-
les ovão grande. A gente ia lá com um pau, empurrava e ele 
ficava lá fora olhando, lá. Ia devagarzinho, devagarzinho, 
até conseguir arribar. Aí puxava o ovo ali pra fora. E ele 
ficava lá”. 

Aleixo conta, não sem contrariedade, que seus filhos já 
não conhecem esses bichos. “Hoje cê passa aí, no lugar que 
você via as matas, cê via muita coisa aí da cultura, assim, 
dos bicho bruto e não vê mais. Porque limparam tudo, a 
beira do rio ficou limpa. Não tem mais remanso, que re-
manseia a água. A Carinhanha virou praia”, ele constata. 
“Naquele tempo, tinha a fera que a gente falava, aquela ou-
tra bichinha que era muito tarasca, a lontra. Hoje você não 
vê mais. A lontra, ela chamava de atacamento, a mãe não 
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deixava banhar no rio, porque ela atacava a gente. Uns cha-
mam a lontra, e outros chamam uma tal de jaquatiri. Ela é 
valente, ela tem um papo amarelo e tal. Às vezes a gente 
tava na beira do rio banhando, batendo, ela pensava que 
era outro coisa, um peixo, uma coisa assim, e aí ela vinha 
pra atacar. E a gente corria dela”. 

Em um salto rio abaixo, na comunidade de Salobro, An-
tônio da Silva Gramacho também conta como as feras que 
já encontrou na beira da Carinhanha foram ficando raras 
com o passar dos anos. “Se eu falar que tinha onça aqui, 
quero ver quem vai acreditar. Eu quero ver esse jovem aqui 
de dez anos pra cá dizer que conhece um gambá”, desafia 
o Véi, como é chamado pelos netos. Reunidas em roda de-
baixo de um pé de manga, diferentes gerações da família 
Gramacho nos receberam com peta, cafezinho e suco de 
tamarindo. Salobro pertence ao município de Côcos, na 
Bahia. Atravessada pela Carinhanha, divide-se em Salobro 

mineiro e Salobro baiano. Tem um jeito de roça próspera, 
árvores verdinhas, criações bem engordadas, pequenas ro-
das d’água acompanhando o leito do rio. Analdina Rosa 
Gramacho é a matriarca da comunidade. “A gente dorme 
e acorda, parece que tá sonhando com o rio”. Dina, como 
ela se apresenta, explica que a vida produtiva por ali gira 
mesmo em torno da Carinhanha: é com a benção dessa 
água que as famílias criam gado, produzem farinha, rapa-
dura, feijão. 

Tiago Gramacho da Silva tem pouco mais de 20 anos 
e já é uma liderança local. Frequenta reuniões do MAB 
(Movimento dos Atingidos por Barragens) e mora na 
cidade – mas não falta aos encontros de domingo, entre 
celebrações religiosas, reuniões de mobilização política e o 
namorico com a prima, que acontecem todos ali mesmo, 
debaixo do pé de manga. Mesmo jovem, ele diz que o rio 

Foto: Kika Antunes
Por boa parte de seu leito o rio Carinhanha divide os estados de Minas Gerais e Bahia. É um dos afluentes mais importantes da margem esquerda do São Francisco.
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já não é o mesmo de sua infância, onde todos os primos 
aprenderam a nadar. “Tio Beto era o mestre”, ele conta, 
entre risadas dos outros tios e tias. Beto explica o método: 
“A gente levava eles na correnteza e soltava. Aí deixava eles 
lá, os meninos iam mergulhando, meio afogando – mas 
eu acompanhava. Se precisasse, eu tirava. Umas duas ou 
três vezes, já tava sabendo nadar”. Thiago certifica: “Que 
aprendia, aprendia!”. 

Banhar na Carinhanha sempre foi a grande alegria das 
crianças. Tantas brincadeiras giravam em torno do rio, al-
gazarras molhadas e barulhentas que a família relembrou 
naquela tarde. “Tinha uma brincadeira também de gali-
nha d’água. Pegava uma pedrinha, ficava cá de fora aquele 
monte e falava umas coisas. Jogava essa pedra na água, ago-
ra mergulhava tudo pra rancar. Quem pegasse a pedra, co-
mia a galinha”, rememorou Maria Neto Gramacho Silva, 
a Neta. Antônio também recuperou algumas memórias: 
“No meu tempo, a gente atirava capivara. Juntava uma 
turmona, de uns oito ou dez, ficava lá no ponto. Os de lá 
faziam de conta que eram as capivara. Os de cá, de fora, 
atiravam. Quando um atirava, fazia ‘pá!’, aí os de lá pula-
vam tudo dentro d’água e os de cá iam dar a carreira pra 
pegar”. “Até eu criança, eu lembro, eu e meus primos aqui, 
a brincadeira nossa no rio era Leu, era mergulhar”. Thia-
go conta de uma espécie de pega-pega dentro d’água. “O 
leu era o seguinte: um era a tóda, que chamava e os outros 
falavam ‘leu!’. Tóda é aquela que tem que pegar o outro 
pra passar. Cê pegou, a outra pessoa vai ser a tóda e agora 
você vai estar junto com os outros correndo”, ele explica. A 
brincadeira ficava mais difícil (e mais interessante, é claro) 
em tempo de chuva, quando a água do rio descia barrenta, 
tornando o rio um sem fim de esconderijos.

Em Salobro, já perto de sua foz, a Carinhanha torna-se 
“ele”. A ambiguidade parece percorrer a Carinhanha em 
vários sentidos. Rio macho e rio fêmea, Minas e Bahia. O 
meio do rio. Por essas bandas, o artigo feminino é guarda-
do para a cidade que ganha seu nome, já depois do encon-
tro com o São Francisco. Hoje com pouco mais de 30 mil 
habitantes, Carinhanha tornou-se município no início do 
século XX. O casario à beira do Velho Chico traz memó-
rias do tempo em que a cidade era referência regional, pon-
to de parada dos grandes vapores e da finada linha aérea 
Petrolina - Salvador, operada pela Varig. O nome mesmo 
vem do rio. Diz-se de uma junção entre um tal peixe Cari, 
um dos nomes que recebe o popular Cascudo, com a arira-
nha, parente da tarasca lontra – ambas espécies que habi-

taram o rio. Outra história remonta à possível tradução da 
expressão “loca de sapo”, em uma das línguas indígenas dos 
povos que ocuparam a região.

À
s oito da manhã, a banca de pescadores na feira de 
Carinhanha já estava em polvorosa. Um motoqueiro 
encostou no passeio, dirigindo-se a um dos homens 

que limpava os peixes. “Ô Dão, aí tem surubim?”. Quem 
responde é João Pereira Leite, o Dãozinho: “Tem não, 
Leo Albino!”. “E Caranha?”, o outro insiste. “Só Curi-
matã!”. “Ah, pescador não quer pescar mais!”, ligando o 
carburador da moto. “Ô, se a vontade fosse…”. Dãozinho 
não pesca – compra o peixe dos companheiros e revende 
na feira. “São diferentes, os peixes do Carinhanha e do 
São Francisco”, ele explica, enquanto descama um peixão 
cinzento de olhos esbugalhados. “A cor da escama do rio 
Carinhanha, ela é mais escura. Porque no rio São Fran-
cisco a água é barrenta, né. São as mesmas espécies, mas 
o peixe é diferente”. Dão comenta que antigamente a 
região ostentava uma grande diversidade de espécies de 
peixes. Dourado, Surubim, Pacu, Curimatã, Matrinxã, 
Piau verdadeiro, Traíra. Mas quem mora por aqui perce-
be que eles vêm minguando, tanto na quantidade, quan-
to no tamanho.

“Óia lá, o remeiro!”, alguém apontou. Feliciano 
Rodrigues dos Santos passava de bicicleta, comprido e 
boa praça. Hoje com 69 anos, Fissu remou a vida toda, 
no São Francisco, na Carinhanha. “De primeira a gente 
tinha aquelas Curimatázona, assim, do tamanho da gente. 
Já peguei foi muitos. Hoje em dia cê vê só essas bichinha 
desse tamanho”, abre um espaço de 10 centímetros entre as 
mãos grandes. “Faz até dó pegar”. O relato lembra a fala de 
Aleixo, que nunca foi pescador, mas também viu diminuir 
o peixe da Carinhanha: “Naquele tempo que tinha rio 
bastante, água bastante, eu tinha prazer de ir na beira do 
rio pra ver os peixes. Tinha aqueles peixão maravilhoso”, 
relembra. “Mês de agosto a gente via aquele surubimzão na 
beira do rio, assim. A gente caçava um pau pra triscar nele 
só pra ver aquele bichão viajando”, ele ri. 

É claro que não é só o peixe que vem diminuindo. Mar-
geando a Carinhanha desde o alto, fica evidente a percep-
ção das comunidades em relação ao rio: ele está secando. 
Na cabeceira, Maria de João de Alta percebe o contraste 
com outros tempos. “Esses anos atrás a Carinhanha não 
mostrava o fundo que nem tá hoje. Era bastante água, 
chovia muito, era muito cheia. Essa fonte nossa aqui era 
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um porão. Era água mesmo, que a gente tinha até medo 
de encostar. Já hoje, minha filha, tá tão rasinha”, ela lamen-
ta. A diminuição do volume de chuvas na região, como ela 
aponta, está diretamente ligada à redução da vazão do rio. 
Flávio localiza esse cenário em um horizonte de curto prazo: 
“Nesses últimos cinco, seis anos, nós observamos um grande 
déficit hídrico, em função das precipitações baixas”, ele ex-
plica. Sem água da chuva, acontece um processo de desidra-
tação subterrânea: se a caixa d’água, que é o aquífero, não é 
abastecida, vai faltar água na torneira – o leito do rio. 

A baixa precipitação pode estar relacionada à lida he-
gemônica com o Cerrado na região – destruição para o 
plantio de monocultura. “Hoje o povo faz tudo quanto é 
desmato na beira dela, aí, sai desmatando por um lado e 
por outro. É desmato, mesmo, que o povo faz pra plantar 
capim, pra criar gado”, acusa Aleixo, referindo-se à vizinha 
Chapada Gaúcha. “A vegetação era importante para a eva-
potranspiração [o processo de evaporação de água do solo 
e das plantas, fundamental para o ciclo da água]”, Clau-
dio pontua. Além disso, “quando o solo fica descoberto, 
ele acaba sendo compactado, o que dificulta a capacidade 
de absorção da água”, explica. É como diz Aleixo: “A ma-
deira, ela é um tal que preserva a natureza da água”. Com 
a retirada da cobertura vegetal, o potencial de absorção e 
colaboração da região para gerar chuva é reduzido. “Ex-
plora-se muito mais do que a capacidade de absorção do 
aquífero e de abastecimento do rio, contribuindo para que 
o processo de chuvas e recargas possa se desequilibrar”, 
Claudio retoma. A equação é simples. Sem Cerrado, não 
tem chuva. Sem chuva, não tem rio. O desmatamento leva 
ainda ao assoreamento, que é o acúmulo de sedimentos no 
leito do rio, formando grandes bancos de areia que alteram 
o escoamento natural do curso d’água. Além do desequi-
líbrio ecológico, ele lembra que esse é o cenário em que 
explodem conflitos constantes, prejudicando ribeirinhos, 
geraizeiros, quilombolas e indígenas. 

Rio abaixo, nos arredores de Salobro, não é diferente. 
Dina descreve a angústia de ver a água da Carinhanha 
baixar: “Esse rio aqui, a gente travessava ele ali no maior 
sofrimento de travessar, porque era muito fundo. Quando 
foi casar o meu primeiro neto, que é filho de Manuel, ali, 
foram travessar a madeira aqui no carro de boi. Carro de 
boi entrou de lá cantando e saiu de cá, e eu abri a boca no 
mundo chorando. Pra mim aquilo foi um fim de mundo. 
Eu ver o carro travessar o rio”, ela relembra. “E hoje ali tra-
vessa carro de mandioca, carro de gente, trator, tudo aí, ó. 

Rasinho, a água assim, ó”. Ali, o impacto vem das grandes 
fazendas vizinhas, produtoras de café e tabaco. Antes do 
rio chegar na comunidade, grandes pivôs tragam a água 
para alimentar as extensas faixas de monocultivo. Thiago 
conta que isso acontece tanto na Carinhanha, como em 
seus afluentes, o Riacho do Meio e o Itaguari. “Ouvi de 
um companheiro há um tempo atrás que a meta [de uma 
das fazendas] seria aumentar 40 pivôs por ano durante 10 
anos, chegando ao total de 400 pivôs”, revela. “Até pra isso, 
eles não sabiam se a água desses três rios ia conseguir abas-
tecer a quantidade de pivôs”. 

A Carinhanha resiste ainda, já há alguns anos, à ame-
aça da construção de pequenas centrais hidrelétricas 
(PCHs) em seu leito. Salobro é um dos focos da resis-
tência. “Graças a Deus e aos companheiros e às lutas da 
gente que até hoje ainda não tem”, Dina reconhece. “A 
gente vem lutando e andando pr’esse mundo afora e pele-
jando e pegando com tudo quanto é santo pra Deus aju-
dar que nunca vai ter uma barragem. Porque se o rio está 
desse jeito aí e faz uma barragem, o que é que nós vamos 
fazer?”, ela questiona. É comum que um mesmo rio seja 
alvo de diversos projetos de pequenas centrais hidrelétri-
cas (como é o caso da Carinhanha), gerando um impac-
to cumulativo para a bacia. A avaliação do IBAMA, no 
entanto, contempla cada projeto individualmente. Além 
disso, em boa parte dos casos de instalação de PCHs, não 
há uma mensuração real da relação custo-benefício entre 
a efetiva geração de energia e o impacto socioambiental. 
Dada a força do setor energético no país, a balança sem-
pre pende para o discurso desenvolvimentista. 

A imagem árida da Carinhanha convertida em barra-
gem ou devorada pelos pivôs faz retomar a descrição 
da passagem dos medeiro-vazes pelo misterioso Liso 

do Sussuarão. “Dá pra pensar que o Guimarães foi meio vi-
dente de pensar nesse lugar como um deserto. Não tem de-
serto nenhum por ali. Mas talvez, com tanta monocultura, 
a região vá ficando mesmo com essa cara do Liso”, Gabriel 
matuta. Mas desdiz na sequência: “Se bem que foram duas 
travessias diferentes, né”. A ambiguidade, mais uma vez. 
Pensando na segunda empreitada do bando, concluída “de 
melhor em bom”, o geógrafo arrisca um novo palpite, mais 
esperançoso. “A forma da paisagem ali é simbólica. Talvez 
tenha mais a ver com esse jeito de lidar”, ele reflete. “Qual 
é nosso espírito para atravessar as coisas?”. Se depender de 
dona Dina, ainda corre muita água antes do rio secar. “Eu 
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acho que ele [o Carinhanha] tá ensinando nós encorajar, 
ter coragem”, ela afirma. 

Não é que não haja alternativas. A imposição de legisla-
ção mais equilibrada, por exemplo, é uma forma de manter 
a vida produtiva que se alimenta da Carinhanha e de conter, 
ao mesmo tempo, a exploração desenfreada e desproporcio-
nal dos recursos hídricos. “É preciso entender a dimensão 
da bacia, que se fundamenta na viabilidade do aquífero. 
Não tratar apenas da torneira, mas da caixa d’água, pensan-
do na recarga do aquífero”, argumenta Cláudio. “Tem que 
equilibrar a dimensão da produção, da exploração. Quanto 
posso produzir no Cerrado para que não traga um impac-
to de grandes dimensões para os mananciais?”. Nesse sen-
tido, é fundamental que as outorgas de direito de uso da 
água sejam emitidas de forma percentual, considerando o 
equilíbrio da bacia como um todo. De qualquer forma, isso 
envolve “mexer nesse vespeiro que é a questão de apostar na 
monocultura como forma de equilibrar a balança do país”. 
Uma travessia espinhosa, mas necessária.

Foto: Kika Antunes
A Carinhanha é uma das últimas referências geográficas que precedem 

à travessia do Liso do Sussuarão, em Grande Sertão: Veredas.
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E
m Genealogia da Ferocidade1, o escritor e ensaísta Sil-
viano Santiago vislumbra o livro Grande Sertão: Vere-
das de Guimarães Rosa como um rochedo que despen-

ca do alto da montanha. Um tombo! Ao mesmo tempo 
distraída e enfurecida, a pedra rola para esborrachar e ar-
rasar os trilhos por onde sacolejava o trenzinho caipira da 
literatura brasileira. A metáfora da pedra em queda livre 
produz o efeito de estraçalhar sobretudo a crítica literária 
que ao longo dos anos tentou domesticar o “monstro lite-
rário de Rosa”, segundo Santiago.

Gerais da Pedra2, documentário rodado em janeiro e fe-
vereiro de 2017, por sua vez, propôs interagir com o mons-
tro rosiano, solto!, em pleno habitat geraizeiro. Para dar 
também o nosso próprio empurrãozinho no rochedo e vê-lo 
desabar deslumbrante pelo penhasco, o desejo latente para 
a realização do filme foi misturar a literatura rosiana com a 
realidade do sertão contemporâneo. E, se é quase irrespon-
sável mexer com monstros ou catapultar pedras barranco 
abaixo, o que seria dizer, viver, viajar e filmar perigosamente 
pelo sertão mineiro guiado pelas neblinas de Diadorim, a 
fascinante personagem de Grande Sertão: Veredas?

* * *

“Diadorim... Diadorim...” é o que Riobaldo, o narrador 
do Grande Sertão, entoa, encantado, nas margens das lago-
as do Córrego Mucambo, logo quando o amigo Reinaldo 

SOBRE PEDRAS E 
MONSTROS

Gabriel Oliveira e Paulo Junior revela aquela “apelidação”. Riobaldo peleja, dilacera, vive, 
cambaleia em todos os redemoinhos do sertão guardando 
consigo a miragem de um nome em segredo. “Que é que é 
um nome? Nome não dá: nome recebe”. Dindurinh’, “feito 
fosse o nome de um pássaro”. Diadorim, Diadorim... diá 
do Diabo, deá de Deus? Deá de adorar, deadorar, deamar, 
ou diá do ódio, de odiar? Mire e veja ainda a terminação 
do nome sugando o im do indeterminado, da imprecisão 
de gênero, da ambiguidade3. 

Na busca por Diadorim ou por sua “genealogia” – para 
aproveitarmos o termo de Silviano Santiago – a travessia 
de Gerais da Pedra procurou cartografar por cima e por 
dentro do mapa o fluxo de vida, amor e morte de Diado-
rim pelos gerais. 

Diadorim e Cinema: morte, amor, 
nascimento

G
erais da Pedra foi pensado em três partes, recortadas de 
acordo com a vida de Diadorim em Grande Sertão: Ve-
redas. O documentário diz dos desdobramentos, rever-

berações e interpretações da história da personagem-mito, 
alvo da paixão e cumplicidade de Riobaldo, o jagunço que 
conta sua história, em forma de monólogo, na obra máxima 
de Rosa.

O primeiro ato do filme se passa em Paredão de Minas, 
onde a personagem morre em luta com o pactário Hermó-
genes. Aqui, a morte é o tema central, e o plano fechado das 
entrevistas conecta-se ao silêncio, ao vazio, à escuridão, ao 
esvaziamento demográfico. O olhar se expande um pouco 
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mais no segundo ato. O fôlego ressurge, o coração procura 
por mais luz e o amor revela-se no encontro dos rios, nos 
reencontros das paixões, em passeios de barco no Rio das 
Velhas, em conversas de família engrenadas pela paixão de 
pequenas coisas que também são do tamanho do mundo, 
tudo isso diante do cenário dos encontros entre Riobaldo 
e Diadorim. O terceiro ato se encerra na cidade de Itacam-
bira, incrustada na enigmática Serra do Espinhaço, onde 
Diadorim teria sido batizada. Ao invés de fechar o ciclo, 
o ponto de vista da narrativa faz a câmera dançar junto 
com a paisagem, descontrolando e acirrando ainda mais 
o contato entre o chão e o imaginário, o real e o fictício, 
o material e o metafísico, o determinado e o indetermi-
nado. Diadorim chora como um bebê, berra misturando 
suas lágrimas com as histórias de parteiras do sertão, de 
nascimento, de batismo.

Ao final dessas três partes, o enredo chega ao nascimen-
to de Diadorim para remeter à vida: a literatura que encar-
na, que reverbera, que não se fecha em si, que vai para a boca 
das pessoas, segue no cotidiano e no imaginário, nas prosas 

e no mito em permanente construção. A linearidade da vida 
da personagem é desarranjada pela inversão da tríade morte 
– amor – nascimento. Desarranjo que quer abrir o Grande 
Sertão para novas tramas e narrativas, para o parto onde a lin-
guagem documentária pode fazer falar e dar vida aos gerais.

A pedra (dos gerais) é justamente o rastro da história cra-
vada ou submersa de um grande sertão rosiano inventado a 
cada dia, porque a rotina, ela própria, não suporta. A pedra 
é a linha condutora da narrativa – pesada, densa, mas que 
também se esfarela, dissolve na paisagem, é a história que 
carregamos todos os dias, é o nosso próprio peso. Cada vez 
que uma pedra desaba da montanha, um monstro se liberta 
e pode enfim perambular por aí aberto aos encantos dos en-
contros, como quem pega um carro com o mapa do sertão 
de Minas no porta-luvas e a câmera no banco de trás, com a 
potência do desejo no pé direito do acelerador.

Foto: Diego Zanotti
 “Quando a gente morre de véio e não aprende tudo”. Uma travessia com Seu Joaquim no Gerais de Gameleiras.
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Encantamento e Sertão
Nos gerais de Lassance, calor de perder de vista, saíamos 

todas as manhãs do Sindicato dos Trabalhadores Rurais, 
que gentilmente nos acolheu, para cortar a cidade atrás de 
histórias e rastros de Diadorim, de Riobaldo, desse Gran-
de Sertão vivido, inventado.

Em uma loja de produtos do campo, coisa de poucos 
passos da prefeitura, trabalha um jovem sério, bem vestido, 
rigorosamente ereto e com poucas palavras. Estávamos há 
dias tentando entender o que afinal seria o chamado “os 
porcos” onde Diadorim teria passado sua infância antes 
de conhecer o outro menino no porto do rio de Janeiro, 
próximo à barra com o São Francisco. Conversando com 
alguns moradores do município, várias versões brotaram: 
um dizia que o Córrego d’os Porcos era na verdade a Ca-
choeira dos Porcos, ainda nos primeiros degraus da Serra 
do Cabral; outro descreditava daquele lugar, que rio com 
nome de porcos nunca existira; e um terceiro contestava a 
informação oficial que tínhamos no mapa, do Ribeirão “Os 
Porcos” desaguando no Rio São Francisco já distante dali, 

no município de Várzea da Palma: “por ali cês vão encontrar 
é só toco de eucalipto”. Mas o último informante, o vende-
dor da loja de Lassance que nos recebeu com a firmeza de 
quem atende um cliente apressado, tinha uma razão a mais 
para se afetar com nossa pergunta, mesmo que reticente no 
início. Ele era filho do Hudson, o proprietário da fazenda 
Santa Rita, no meio do miolo dos gerais. A sobriedade do 
local logo virou o tom, tornou-se perplexidade da nossa par-
te, quando ele afirmou em acento familiar: “ah é, Diadorim 
passou a infância lá em casa”. Imaginamos os dois brincando 
junto com os cavalos, o estilingue já armado, a arapuca, cor-
rendo para alcançar o barco antes do outro. Voamos longe, 
para outros absurdos. Você acha que a gente consegue che-
gar até lá e conversar com seu pai? Com esse carro? É extre-
mamente baixo, não aguenta. Mas fomos...

“Então ele foi me dizendo, com voz muito natural, que 
aquele comprador era o tio dele, e que moravam num lu-
gar chamado Os-Porcos, meio-mundo diverso, onde não 
tinha nascido. Aquilo ia dizendo, e era um menino bonito, 
claro, com a testa alta e os olhos aos-grandes, verdes. Mui-
to tempo mais tarde foi que eu soube que esse lugarim Os-
-Porcos existe de se ver, menos longe daqui, nos gerais de 

Foto: Diego Zanotti
A pedra, o rastro da história cravada de um grande sertão inventado a cada dia. Gilmara, Paredão de Minas.
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Lassance.” – do carro, na estrada de chão, seguimos viagem 
acompanhados pela lembrança do jagunço.

Seu Hudson nos recebe encarando a montanha, fasci-
nado com o tombo da pedra que despenca com a história 
de Riobaldo e Diadorim. O professor aposentado é um 
encantado pelo monstro rosiano. Câmera, lente, gravador 
e microfone não falam, mas ali é como se o próprio filme 
gritasse: “é isso!”. Estávamos diante do nosso personagem-
-síntese, do dia mais Gerais da Pedra de nossas vidas. Se é 
que ainda havia dúvida, não tinha mais volta. Nosso Gran-
de Sertão forjado virava cinema no seio do mito Diadorim.

Nossa conversa, inevitavelmente, reproduz o contraste 
entre realidade e ficção tão presente nas análises das obras 
de Rosa (que o digam aqueles que rodam atrás do Liso do 
Sussuarão, locação icônica das andanças do bando de jagun-
ços). Hudson vai ao limite, tem hipóteses, desconfia, estuda, 
mas se deixa levar. A conclusão dele é que Rosa deve ter vis-
to a fazenda grande, cheia de gado, de gente, de porcos, “só 
quem viu pode descrever o que era de porco descendo esse 
cerrado aí”. Reforça que a Fazenda Santa Rita foi passada de 
tio para sobrinho, porque os fundadores não tiveram prole, 
assim como Diadorim vivia na fazenda com o tio. Também 
que o local tem a igreja mais velha da região, o que pode 
ter chamado a atenção do escritor. Mas diz tudo isso para 
depois cravar que o Grande Sertão: Veredas é uma trama in-
ventada. E muda de ideia: “Então tudo leva a gente a crer 
que Diadorim cresceu aqui”. Mergulha na história, conversa 
com aqueles três estranhos mediado pela literatura. Chega 
a chorar. “Eu imagino às vezes [Diadorim vivendo na fazen-
da] e até me emociono. Embora seja ficção”.

Real ou inventado, ficção ou relato verídico, mapa ou 
sequência de nomes aleatórios, isso não importa. Aliás, 
vale reforçar: Gerais da Pedra propõe escapar de uma bus-
ca pela verdade. Como ensinou o mestre cineasta Eduardo 
Coutinho, “a minha hipótese é a de que o documentário 
não forçosamente informa e muito menos educa. O docu-
mentário tem que deixar as coisas abertas para que o públi-
co pense. E, portanto, eu não estou à procura da verdade, 
eu estou à procura do imaginário das pessoas”4.

E haveria de ter coisa mais relevante que o imaginário 
de seu Hudson? Será que a fazenda existiria se o dono não 
fosse afetado pela literatura do Rosa? Lá, o próprio defi-
ne a rotina como de uma “roça romântica”, sem eucalipto, 
com gado criado com baixa lotação, enfrentando os rigo-
res da seca com rentabilidade e produtividade baixas. Que 
seria, não fosse tocado pelo monólogo de Riobaldo?

Já é fim de tarde e a gente vai se despedindo com o ouvido 
ligado numa última conversa entre seu Hudson e a esposa, 
que, veja só, é chamada pelo companheiro de Maria Deado-
rina. Afinal, tudo isso existiu? Um jagunço resolveu contar 
a própria vida, oras. Soltou o monstro, que naquele começo 
de noite de horário de verão entrou pela janela do carro de 
Daniel, o motorista que a Prefeitura ofereceu para nos guiar 
num carro que vencesse os quebra-molas até o quintal da 
criança que cresceu nos gerais de Lassance: “É uma história 
muito bonita”, ele disse, no breu da estrada de chão.

Maria Deadorina, tímida, não quis gravar entrevistas. 
Prometemos voltar um dia, quem sabe em seu aniversário, 
e seguimos atrás da pia batismal onde ela, menina, tomou 
o primeiro banho ao pé da Serra do Espinhaço.

* * *

1. Gerais da Pedra é um filme de Gabriel Oliveira, Paulo Junior e 
Diego Zanotti, que viajaram por mais de um mês na região do norte 
mineiro no início de 2017. Feito com recursos próprios, o documentá-
rio está em fase de finalização e tem previsão de lançamento em 2018.

2. O ensaio de Silviano Santiago foi originalmente escrito como pre-
fácio para a edição venezuelana de Grande Sertão: Veredas.

3. As significações e essências do nome de Diadorim foram extraídas 
inicialmente dos trabalhos de Ana Maria Machado, “O Nome Perpe-
tual”, em Recado do Nome – Leitura de Guimarães Rosa à luz do nome 
de seus personagens; e ainda de José Carlos Garbublio, “O Mundo dos 
Duplos”, em O Mundo Movente de Guimarães Rosa.

4. A frase de Eduardo Coutinho foi retirada de entrevista à Revista 
Sinopse, n. 2, ano 1, dezembro de 1999, presente no livro Eduardo Cou-
tinho, de Milton Ohata (org.).
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Adeir Vinicius Seixas da Rocha 

VIOLEIROS

O velho foi muito honrado
Com todo o talento que tinha
Os filhos maravilhados
Com tudo aquilo convinha

O velho ponhava o terreiro
Com a viola e os filhos alegrava
E os filhos tradicioneiros
Ouviam o que o velho tocava

TODO VERSO QUE 
EU RECITO

Ponteados e mais ponteados
O velhinho executava
E todos em volta, curiosos
Permanentemente só olhavam

De repente, com carinho
A viola entregava
“Pega a viola, é assim”
E logo já ensinava
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Todos filhos aprendiam
Se tornavam violeiros
E a vida assim seguia
Moradia de seresteiros

A viola é uma arte
Que manda a tristeza embora
Somente quem não conhece
Fala mal da viola

Passa de pai para filhos
De geração para geração
Parabéns, violeiros
Artistas do meu sertão

MENINA VEREDAS

Princesas do meu Cerrado
Lindas como flor do campo
Perfumando orvalho das madrugadas
O frio cobre com seu manto

Tens beijo sabor de mel
Do mel mais puro natural
Vestida de primavera
Com estampas de orquídeas

Como veredas tranquilas
Vivem a manter os riozinhos
Como aves no acasalamento
Amam e constroem seus ninhos

Noivas do Cerrado
Colchões da sobrevivência
Agredidas e asfixiadas
Pela falta de consciência

Torrente de amores tais
Verdes, lírios e rosas
Reações sobrenaturais
Talvez árduas, sendo meigas e formosas

Vivam as veredas
Seus equilíbrios reais
Afogadas por labaredas
Ouço seus ecos fatais

Não possamos te despir 
Mas dentro do teu abraço estamos
Sentimos, tristes também aqui
Mas veredas, te amamos... Te amamos

Foto: Kika Antunes
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ÁGUA, ESPELHO 
DE BURITI

... Meu Rio de São Francisco, nessa maior turvação: vim te dar um gole 
d’água, mas pedir tua benção...

Ensaio fotográfico: Kika Antunes

Trechos: Guimarães Rosa
Grande Sertão: Veredas



Perto de muita água, tudo é feliz.



Pergunto coisas ao buriti; e o que ele responde é: a coragem minha. Buriti quer 
todo azul, e não se aparta de sua água – carece de espelho.





E como cada vereda, quando 
beirávamos, por seu resfriado, 
acenava para a gente um fino 

sossego sem notícia – todo buritizal 
e florestal: ramagem e amar em água.







O senhor vê: existe cachoeira; e 
pois? Mas cachoeira é barranco 
de chão, e água se caindo por ele, 
retombando; o senhor consome essa 
água, ou desfaz o barranco, sobra 
cachoeira alguma? Viver é negócio 
muito perigoso...



E seguimos o corgo que tira da 
Lagoa Suçuarana, e que recebe o do 

Jenipapo e a Vereda-do-Vitorino, e 
que verte no Rio Pandeiros – esse 

tem cachoeiras que cantam, e é 
d’água tão tinto, que papagaio voa 
por cima e gritam, sem acordo: – É 

verde! É azul! É verde! É verde!...
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O 
Cerrado é uma de nossas matrizes ambientais mais 
antigas, considerado como um sistema biogeográfico 
que envolve vários subsistemas. Ele se diferencia por 

seus solos, plantas, pela quantidade de água nos lençóis 
freáticos, pelas comunidades de animais. Em especial, 
é reconhecido como o “berço das águas”, cumeeira do 
continente, alimentando grandes bacias hidrográficas na 
América do Sul. É a grande casa das águas, concentran-
do nascentes que abastecem oito das doze grandes bacias 
brasileiras. A região abriga os três importantes aquíferos 
Urucuia, Guarani e Bambuí. 

Quando pensamos no Cerrado, somos remetidos à 
imagem da casa, habitat de humanos e não humanos, 
ambiente de maior respeito e guarda. O chão desta casa é 
responsável pelo alimento que nutre os aquíferos, as águas 
subterrâneas que percorrem os chapadões e rebrotam em 
nascentes, formando novas águas. Para alimentar os len-
çóis mais profundos, é necessária a vegetação, em especial 
as plantas nativas, afirma o professor Altair Sales Barbo-
sa.1 Diferentemente da Amazônia, as árvores do Cerrado 
crescem num tempo maior e suas raízes precisam ser mais 
profundas. Cada árvore necessita crescer pelo menos 7 
metros para baixo da terra para alcançar as águas subterrâ-
neas. Não há discordância em pensar que são das áreas de 
Chapada as maiores fontes de alimento dessas águas.

De acordo com o analista ambiental e pesquisador Wal-
ter Viana, a região do Peruaçu sofre com a seca dos rios 
e o mal uso das águas, como a falta de controle de poços 
tubulares e de outorgas, mesmo as já liberadas. O que exis-
te, afirma, é a crença de que basta proteger as nascentes e 
plantar árvores para resolver a questão hídrica na região. 
Mas, para ele, agora é necessário fazer um trabalho direcio-
nado ao uso e governança das águas, com a necessidade de 
um Estado mais atuante.

No território do Mosaico Sertão Veredas-Peruaçu e 
em boa parte da margem direita do rio São Francisco no 
Norte de Minas, a ocupação das áreas de chapadas vem 
sendo dos grandes monocultivos e da produção industrial 

 PLANTADORES DE ÁGUAS
Damiana Campos e Marcela Bertelli

Os rios que eu encontro 
vão seguindo comigo. 

Rios são de água pouca, 
em que a água sempre está por um fio.

João Cabral de Melo Neto
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próxima das cidades. É importante destacar que boa parte 
dos afluentes do São Francisco da margem direita recebem 
suas águas principalmente das chuvas, sofrendo influência 
direta do clima. Dessa forma, têm como característica 
serem, em grande parte, rios temporários, que param de 
correr com o período das secas e retornam “no tempo das 
águas”. Entretanto, é da junção dessas margens que com-
preendemos a perenidade do Velho Chico. A bacia com-
põe as raízes do grande rio, nutrindo-o de novas águas e 
cores. É, também, no encontro dessas águas que os peixes 
sobem para desovar e assim garantir o ciclo da vida.

Seguindo o rastro das estrelas

F
oi no rastro das estrelas que iniciamos nossa travessia 
pela região do Mosaico Sertão Veredas-Peruaçu, no 
norte e noroeste de Minas e pedacinho da Bahia, para 

falar de águas. De acordo com os moradores das comu-
nidades ribeirinhas do Urucuia, da Carinhanha e do Pe-
ruaçu, completara-se cinco anos sem chuvas. Decidimos 
seguir sem medir distância. Rumar pelas trilhas estreladas 
em busca da Beleza que resiste mesmo em tempos de seca: 
homens e mulheres que são parte daquelas águas.

Chegamos, assim, ao Vão dos Buracos, comunidade 
situada em um grande cânion, compartilhando a mora-
da com as araras vermelhas, abrigo de uma das nascentes 
do rio Pardo. O Vão é identificado como uma espécie de 
corredor de biodiversidade e de histórias sertanejas, que 
une o Parque Nacional Grande Sertão Veredas ao Parque 
Estadual da Serra das Araras e as comunidades tradicionais 
quilombolas de Morro do Fogo e Barro Vermelho. Devido 
à sua especial formação geológica e hídrica, possui pouco 
espaço de terra firme para uso em agricultura, visto que 
grande parte é constituído pelo rio Pardo e suas veredas.

Mas o que nos levou até o Vão foi uma pergunta: quem 
planta água no território? E que histórias estão atreladas a 
esse gesto? Mais do que conhecer tecnologias sociais que 
ajudam a preservar nascentes, encontramos corpos nutri-
dos de estrelas colhendo vida na região do Norte de Minas.

Plantadores de águas

P
lantar é um ato relacional, produzido pela junção en-
tre ser humano, terra e água. Mais do que uma opção 
na subsistência alimentar, plantar requer espera, ob-

servação, persistência. Quem planta participa de um ciclo 
íntimo e misterioso em que o trabalho não produz apenas 
o alimento para ser comido, mas transforma-o em dádiva.

Numa região onde a seca é sempre uma ameaça à per-
manência, moradores começaram a plantar água. Com 
técnicas simples, algumas já reconhecidas tradicionalmen-
te e outras trazidas por pesquisadores, experiências têm 
revelado resultados surpreendentes. 

As primeiras casas de plantadores de águas são a de 
Tico e Maria e a de Seu João e Dona Maria, membros da 
associação Quilombola de Buraquinhos, sendo Tico o vi-
ce-presidente. Ambas as casas hoje produzem alimentos 
diversificados em sistemas de agroflorestas, ligando o ma-
nejo tradicional das veredas à transição agroecológica sem 
uso da queimada.

As duas agroflorestas, sistemas de plantio que integram 
cultivos agrícolas e árvores, fazem do lugar um local de pro-
duzir em pouco espaço físico, com diversidade. Pelas con-
dições de localização, as duas agroflorestas têm 400 metros 
quadrados plantados com banana, feijão, mandioca, acero-
la, limão, cana-de-açúcar, hortaliças e seis árvores de euca-
lipto que vão garantir a troca da cerca para o próximo ano.

Para Tico, o sistema foi a melhor solução para a família, 
com os filhos – e as necessidades – crescendo. No Quilom-
bo dos Buraquinhos, situado a cerca de 32 quilômetros da 
sede do município de Chapada Gaúcha, já se pede terra 
para viver em família. O sistema de agrofloresta permitiu 
não apenas plantar água, mas demonstrar que a diversifi-
cação da produção pode ser feita em uma área de 20x20m, 
explica ele. Um dos grandes desafios do quilombo é a ex-
pansão da fronteira agrícola em terras adequadas ao culti-
vo, numa percepção comunitária do Cerrado.

Os sistemas agroflorestais implantados no Vão dos Bu-
racos contribuíram para a construção de um olhar cuida-
doso no manejo e na relação com a terra, a partir do prin-
cípio metodológico do “aprender fazendo”, inspirado no 
educador Paulo Freire. A ação foi realizada em parceria 
com a Ecoforte e coordenada pela Funatura, que buscava 
trazer soluções para demandas existentes na comunidade. 
De acordo com Fernanda Maciel, engenheira agrônoma 
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Foto: Kika Antunes
Mulungus do Brejo margeiam as minas no terreno de Zé Torino. Vê-se a água brotar do chão.
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e zootecnista, a partir do mutirão que envolvia todos os 
membros das famílias beneficiadas, a criação e manejo das 
agroflorestas constituíram seu conceito para a própria co-
munidade. Hoje, Tico e seu João e as duas Marias são capa-
zes de explicar o ciclo de produção das águas e dos alimen-
tos de maneira a dar inveja a pesquisadores do tema. “O 
saldo de qualidade e a diversificação da produção geraram 
inclusive excedentes que poderão ser comercializados”, 
afirma Fernanda Maciel. 

Descendo o rio Pardo em direção a Januária, alcança-
mos o médio Peruaçu. Quem faz as honras da acolhida é 
a família de Seu Zé Torino e Dona Nelinda, moradores da 
comunidade Peruaçu, vizinhos à Área de Preservação Am-
biental Cavernas do Peruaçu. A entrada da casa é pintada 
à mão e são as flores plantadas por Nelinda que nos dão as 
boas-vindas, revelando mãos cuidadosas e alegria sertaneja.

Zé Torino, assim como é conhecido, chama-se José 
Aparecido de Macedo. O apelido vem desde menino. Na-
quela época ele não gostava muito, mas sorrindo diz que 
hoje, se pudesse, “trazia para dentro do nome”. Seu Zé To-
rino casou-se com Dona Nelinda no início da década de 
80. Logo, seguiram para São Paulo em busca do sustento 
da família, como tantas histórias frequentes nas regiões do 
interior. Seu Zé nunca se esqueceu dos Gerais e das terras 
onde “tudo dava antes”. Retornou com a família para cui-
dar das terras do sogro, colocando roça. Muito engenhoso, 
como se identifica, ele ficou na parte mais alta das terras, e 
como gostava de lidar com “plantio e proteção”, dedicou-
-se principalmente às árvores.

Sua propriedade é atravessada pelo rio Peruaçu, um 
dos mais importantes da região e que hoje corre com far-
tura. Mas não foi sempre assim. Atento às épocas do ano 
e curioso, Zé Torino realizava, dentro de sua área, experi-
mentos para fazer voltar a água das sete minas que tinham 
secado. Em 1996, iniciou o processo de recuperação das 
nascentes, subindo sua roça para cima e deixando a área 
das minas d’água regenerarem. Para ele, essa ação diminui-
ria o impacto sobre a terra e as minas poderiam retomar 
forças novamente. Conta que, nesse período, a assistência 
técnica era da sua cabeça com a contribuição dos cursos 
que fez. Isso o levou a pensar em outras possibilidades de 
produzir e gerar renda.

Nos diz que o presente de casamento foi a morada, mas 
também as minas d’água, antes secas e hoje recuperadas. 
Olha sorrindo para o rosto de Nelinda, que nos acompanha 
atenta e busca atalhar as brincadeiras de seu companheiro.

Sem sentirmos o tempo passar, já estávamos caminhando 
dentro da vereda. Toda rodeada por uma planta alta, pare-
cida com a cana mas que na verdade é uma espécie de capim 
especial utilizado para proteção de nascentes. Seguimos 
abrindo picada por dentro do capim, Zé Torino identifican-
do as minas d’água. “Espia só, era aquela mina que queria 
mostrar, a mais difícil, a mais escondida”. Antes de chegar, 
tivemos que pedir licença às abelhas que ali pousavam pro-
tegendo o brejo profundo. Pequenina, a mina se colocava 
ali frente a frente com seu cocriador. Em silêncio, ficamos a 
olhar a água borbulhando no meio do capim alto, vinda de 
dentro do chão. Zé Torino, com seu facão ao lado, brilhava 
os olhos: “assunta meninas, vejam como ela faz”.

Das cisternas à floresta: plantar 
água é chover fulô

Quando chovia as primeiras águas de granizo nos Ge-
rais, era proibido dizer que era chuva de pedra, pois 
era perigoso falar essa palavra, ensinavam os mais ve-
lhos. Ao invés de pedra, a mãe ensinou a gente a dizer 
que está chovendo fulô. (Fabiana Lima, memórias de 
infância, grupo Diadorina.)

O 
que leva uma família a criar modos e invenções para 
transformar o ambiente? Nelinda, de olhar penetran-
te e fala baixa, só ria ao longo da nossa visita. É de 

parte do seu trabalho que a família tira todo o sustento 
da casa. Sente saudade de lidar diretamente com a vere-
da, onde tinha sua horta, mas compreende que aquele 
lugar necessita de outra forma de cuidado e reconhece 
que em seu quintal hoje tudo dá. Ela produz hortaliças, 
frutos do Cerrado e de quintal – que ela transforma em 
polpa para suco –, mandioca, feijão. Na agrofloresta, 
“lugar que se planta dentro da planta”, já aponta os pés 
de cajá-manga, manga, figo, amora, jacarandá-mimoso, 
caju, umbu-cajá, caqui e cacau. “Ainda novinho, mas 
tão logo já produzindo”.

Por todo o quintal encontramos mimos produzidos por 
ela: “Na horta, quando termina um tipo de verdura, co-
meça novamente. A alface é casadinha com a rúcula, uma 
pertinho da outra”, para que sua escolha seja feita de modo 
alternado. Coentro, salsa, cebolinha e canteiro de repolho, 
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Foto: Kika Antunes
O terreno de Zé Torino, nos Olhos D’água, é um dos pontos em que o rio Peruaçu corre cheio.
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Fotos: Kika Antunes
Os nomes dos companheiros de mutirão foram gravados no cimento durante a construção da cisterna.
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todo o beneficiamento das folhas e dos frutos é feito por 
ela, até sua comercialização.

Mas Zé Torino e Nelinda sabem que planta-se água para 
que as nascentes sobrevivam e os rios voltem a correr. Assim, 
o consumo para a casa e a horta precisa respeitar esse ciclo 
e não retirar a água “plantada” nas minas. Em 2016, toda 
a produção foi mantida com água da cisterna, implantada 
no quintal pela Cáritas de Januária, para captação da chu-
va. “Deu para plantar o ano todo”, afirmam. A água vem da 
caixa d’água, abastecida pelo calçadão, espécie de piso de ci-
mento, em formato retangular, com caída para caixa d’água. 
O casal sabe que, cuidando da água, ela virá de qualquer jei-
to. E o carinho é tanto que eles fizeram gravar no cimento 
do piso os nomes dos parceiros que ajudaram a construir a 
cisterna, toda rodeada de flores. Tecnologia social, inovação 
e amizade que crescem junto com as nascentes.

Água que vem das cisternas

É 
sabido que as políticas públicas de acesso e gestão da 
água mudaram muito ao longo dos últimos 20 anos. 
Foram mais de 1 milhão de cisternas construídas com 

apoio da ASA – Articulação do Semiárido, nos dez estados 
que compõem o semiárido brasileiro. Além de possibilitar 
o acesso à água, as cisternas se tornaram importantes na 
permanência das comunidades e famílias em suas regiões, 
na liberdade de organização e participação política. Hoje 
a implantação dos sistemas leva em consideração o local, 
o uso de mutirões, a participação das mulheres e o estabe-
lecimento de trocas, fundamentais para o desenvolvimen-
to pessoal e comunitário. A política de cisternas, aliada a 
outras ações de desenvolvimento e distribuição de renda, 
contribuiu em larga escala para melhorar todos os índices 
de desenvolvimento no Semiárido.

O imaginário da terra rachada com os animais abando-
nados à própria sorte ainda permanece na percepção do 
senso comum e muitas vezes nas propostas eleitorais. A 
Articulação por uma Educação do Campo no Semiárido 
Mineiro – composta por educadores geraizeiros, quilom-
bolas, indígenas, pescadores, vazanteiros, groteiros, assen-
tados do movimento dos trabalhadores Sem Terra, traba-
lhadores do movimento sindical, agricultores camponeses 
e pesquisadores regionais – publicou em 2017 o livro 
Opará e Jequi: os vales e seus saberes, buscando romper tal 
visão e afirmar que a região possui um vasto e rico acervo 

natural, cultural e humano, que encontra forças na coleti-
vidade e que celebra com alegria a própria vida, marcada 
pela necessidade de solidariedade mútua. 

Apesar da política atual realizada de forma participa-
tiva, as famílias de plantadores de águas que conhecemos 
nos mostram que a convivência no Semiárido a partir da 
ideia de “combate à seca”, promovida pelo Estado sobre-
tudo a partir da década de 80, gerou distorções na relação 
entre homem e natureza. O desafio agora é compreender o 
conjunto de biomas do Semiárido brasileiro como regiões 
de matas nativas, com suas particularidades, dinâmicas e 
necessidades de respostas aos temas ambientais. Que nos-
so povo sinta-se parte da natureza como lugar rico e múlti-
plo, que necessita ser cuidado para que a água regenere em 
sua diversidade de ciclos. Podemos sonhar que, para cada 
cisterna implantada, uma árvore de seu Zé Torino e Nelin-
da será plantada. Desconstruir a visão de natureza apenas 
como recurso para a produção de bens de consumo para 
considerá-la como espaço de con-vivência.

É no quintal de Nelinda e Seu Zé que aprendemos que 
cisterna não se separa da floresta, em um olhar que une o 
quintal e o Cerrado. Eles não apenas ajudam a preservar 
nascentes e veredas, mas nos mostram que a vida necessita 
da reciprocidade, aquela que a antropologia define como 
“dar para que o outro dê”. Plantar água é, por isso, um gesto 
de nos recordar que somos feitos dessas mesmas águas.

1. Entrevista especial cedida a Patrícia Fachin, do Movimen-
to S.O.S Cerrado.

Semiárido: 1.100 km2; 1.257 municípios, 27 
milhões de habitantes, sendo 9 milhões na zona 
rural; média pluviométrica de 750 mm/ano; média 
de evaporização de 3.000 mm/ano, vegetação pre-
dominante de Caatinga.

Link: http://www.asabrasil.org.br/images/
UserFiles/File/DECLARACAO_DO_SEMI-A-
RIDO.pdf
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Foto: Kika Antunes
No quintal de Nelinda e Zé Torino, o cuidado e a beleza estão presentes o ano todo.
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É 
impossível deixar de perceber uma barriguda quando 
ela se faz presente!

Seja observando ao longe, seja tendo uma surpresa 
quando dobramos uma curva numa trilha qualquer, seja 
admirando fotografias ou filmagens. Lá está ela, que por 
vezes pode chegar a até 30 metros de altura, sempre se 
destacando ao lado das companheiras árvores, estas outras 
quase sempre desfolhadas e mirradas, mas tão fortes quan-
to as barrigudas, senão não estariam todas lá. 

A paisagem da caatinga ou da mata seca, onde a bar-
riguda gosta de ficar, exige o custo da adaptação. Todas as 
plantas têm que saber economizar a pouca água que apare-
ce. E elas encontram mecanismos incríveis para guardá-la – 
debaixo da terra, nas folhas, nos caules, suportando longos 
períodos de estiagem...

Água!
Numa época de grande escassez, sem avisar em que ano 

vai aparecer em maior quantidade, deixando os rios atôni-
tos, pois, sem ela, deixam de ser rios!

E a barriguda permanece lá! Ela soube guardar água 
em seu caule redondo. Por isso, não perde o viço – produz 
flores e frutos lindos que aparecem com data marcada, en-
tre agosto e outubro, e se mostra sem pudor, exibindo sua 
barriguinha charmosa e única. É uma árvore vistosa, alta, 
cheia de vida.

Como sempre foi notada, as pessoas quiseram desco-
brir seus mistérios. Por que permanecia garbosa em meio a 
uma paisagem aparentemente sofrida. 

ÁRVORES DO SERTÃO: 
BARRIGUDA

Bernardo Gontijo Cortaram seu caule, investigaram seu miolo, descobri-
ram que sua madeira, leve e maleável, longe de sustentar ca-
sas ou pontes, era boa para dialogar com outros elementos. 
Ela é excelente na conversa com a própria água, pois é boa 
para o estofo de boias, barcaças, para fazer canoas e balsas:  
muita barriguda já navegou pelo São Francisco! É hábil 
também para dialogar com o calor, pois é muito eficiente 
como isolante térmico, permitindo a manutenção do frio 
em câmaras frigoríficas e geladeiras. Ela também gosta de 
estar com as crianças, pois permite a criação de brinquedos 
e outros adereços, lápis e papel. A barriguda dialoga com 
todos, porque permite a fabricação de caixotes, engradados, 
tamancos, gamelas e cochos. Dialoga até com o ar, pois é 
usada na fabricação de aviões e aeromodelos!

Quanto uso! 
Mas, o que queremos mesmo é que ela permaneça lá – na 

caatinga ou na mata seca. Quando muito, podemos furtar 
algumas de suas mudas para enfeitar nossas praças e ruas e 
produzir um pouquinho de sombra quando o sol está mais 
alto e forte. Nossas cidades precisam de mais árvores!

A imagem que fica é a da grande mãe grávida! Mãe 
d’água, mãe sertaneja, prenha de vida, cheia de graça e 
charme! Que resiste à seca, à sanha, ao saque. Que rebrota 
a cada temporada de chuva. Que abriga a fauna, alimenta 
periquitos e papagaios. Que dá sombra, que exala perfu-
mes e brotos, que marca presença, que afirma a beleza, que 
se espalha pelo vento, mas só brota em terra boa. 

Amém!

Foto: André Dib (WWF Brasil)
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Salobro 
Antônio da Silva Gramacho 

“Vinha uma turma de nós, descen´den´do rio, devia ser 
uns oito, dez. Vixe, tem muitos anos. Quando nós chegou 
no ponto do porto da canoa, os menino tudinho procurou 
o lado da banda, que eles iam mais beirando Minas. Nós 
morava em Minas. Eu tava mais pro lado da Bahia. Entu-
siasmei de ir pro lado da Bahia. Quando eu já tava assim 
mais perto, mas quase no meio do rio ainda, ele atravessou 
n’eu assim, na minha barriga. Me arribou dessa altura aqui 
da água. Ele entrou debaixo da minha barriga aqui, me fez 
assim, ah! E tornou a descer. Mas eu nadei pra encostar 
com tanta velocidade que, quando eu encostei no barran-
co, eu não guentei tirar o corpo de dentro d’água, o corpo 
parece que anestesiou tudo. De cansaço, de tanto esforço. 
Mas ele não me deu pancada, não. Senti que ele era cabelu-
dinho, que eu senti o cabelo maciinho na minha barriga.”

   

Carinhanha
Feliciano Rodrigues dos Santos

“Cumpade D’água. Aqui nesse rio Carinhanha aqui, 
aqui tem. Agora não, né, que o rio secou demais. A gen-
te nem sabe se eles tão morando mais aí. Teve uma vez aí 
mesmo que uns cara de Belo Horizonte veio aí, o remanso 
fundou o barco deles, derrubou os motor, veio uns corpo 
de bombeiro lá de Belo Horizonte aí, mergulhou, mergu-
lhou, entrou dentro do túnel aí, diz eles que tinha lugar lá 
que parecia uma cidade lá debaixo desse lugar lá. Diz eles 
que era. E num achou os motor, não. Diz que eles faz a 
casa lá igual aqui seco, mas é no fundo d’água. Esses lugar 
que tem pedra, aí. Hoje em dia não existe isso mais, não. 
Cabou tudo. O rio secou. Isso foi naquela época que tinha 
rio ainda, tinha cheia. Mas hoje, cabou tudo. Só se for pro 
lado da barragem pra lá.  

DIZ
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Foto: Marcela Bertelli
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Carinhanha 
Natalina Meneses da Cruz Santos

“Eu não, tem hora que eu digo ‘ê, meu cumpadre’, num 
faço medo, não, eu nunca vi. Travessava o rio aí, nós dois, eu 
via minhas irmã de lá, tornava a ir pra lá, nunca vi. Mas eles 
conhece nós. Às vezes eles conhece nós, desde pequeno nós 
mora na beira do rio. Eles chega perto de quem eles num 
gosta e igual, às vezes faz alguma coisa com ele. Aí agora ele 
pirraça mesmo. Eu não vi, mas teve gente que viu. Foi tudo 
pescar, diz que esse homem pescou, pescou, num matou ne-
nhuma piaba. E os outros pegava, matava. Aí até falou que 
ele tava encantado, né. Aí o outro foi embora, ‘ah, num ma-
tei nada’, e foi dormir na grua. Aí chegou, desse tamaninho, 
o homem. Ele tava lá quieto na grua. Chegou, ‘Ê, Pedro, le-
vanta! Por que que os outro tá pescando e cê num tá?’. Aí 
disse que ele falou assim, ‘Num vou, porque os outros tá ma-
tando peixe e eu num matei nenhum.’. ‘Qual é o peixe que 
cê qué?’. Aí diz que ele falou, ‘Rapaz, quando aquela estrela 
grande sair, cê vai lá naquele pé de pau lá, cê vai pegar três 
Mandim. Três Surubim, que cê vai pegar. Mas cê num fala.’. 
Aí ele voltou, caiu n’água e foi embora. Aí, quando chegou 
no horário, o homem levantou, falou, vou pescar. Do jei-
to que ele falou, aconteceu. Que aconteceu, pegou os três 
Mandim, voltou com três surubimzão. Ele chegou preme-
ro do que os outro companheiro que tava no rio. Voltou, 
deixou o peixão lá dentro do barco, foi deitar. Aí os outro 
chegou, falou: ‘Ééé! Ele tirou o dedo do cu, três surubim 
que Fulano matou! Moço, que foi que ele teve?’. Chegou lá, 
‘Fulano, fulano!’, ele, ‘Ô!’. ‘Moço, cê pegou três surubim!’. O 
dever dele, ‘Foi Deus quem me deu.’, né? Que ele pediu pra 
num falar. O compadre pediu ele pra num falar pá ninguém. 
Tá compreendendo? Os outro chegou e falou, ‘Moço, cê 
hoje tirou o dedo do cu, cê pegou três surubimzão? Ahh, 
num pode!’. O dever dele, ‘Foi Deus que me deu, moço!’. E 
depois, ‘ah, cê num sabe quê que aconteceu’. O homem fa-
lou, ‘O que foi?’, os companheiro dele. ‘Depois que cê saiu, 
veio aqui um homim assim, pegou, falou pra mim pescar.’. 
‘Foi?’, ‘Foi!’. ‘Aaah!’. Ele foi lá, quando tava no rio sozinho 
pescando, ele saiu da beira, o cumpade, ‘Mas o que foi que 
cê falou?’. Pegou assim, tá! Tá! Deu uma sova nele dentro 
d’água. Tá! Tá! ‘Agora nunca mais cê fala!’. E tá certo, como 
é que fala uma coisa e vai fuxicá?”

Patos
Aleixo Feliciano Souza 

“Pois é, mas na água dele a história que a gente sabe, o 
motivo é assim, como eu tô dizendo, que naqueles tempos 
ele era um rio muito forte de água. Tinha toda natureza, 
assim, de criação, de coisas bruta, do mato, como tem... 
num tem o que o povo fala…. o caboclo d’água? Pois é, 
essa Carinhanha nossa tinha. Sim, o caboclo d’água. Que 
eu mesmo conheci. Às vezes a gente fala isso, o povo pensa 
que é uma história, mas eu conheci. Porque ela era muito 
alta, aqueles rião, que a água chegava a balançar, assim. En-
tão eles moravam nesses lugares. Às vezes, quando dava nas 
primeira chuva, que começava a trovejar, eles vinham aqui 
nessas beira, a gente rodava, via eles. Esses molecão, assim 
com a cabeça esquadrejada, assim como se fosse uma ra-
padura. Via tudo, esses bichão, aqueles molecão preto. Aí, 
eles via a gente e caía lá n’água, lá. E nós, como era menino, 
assim, uns rapaz novo, nós ainda ia olhar. E os pai brigava, 
‘menino, cê num tem medo desse caboclo puxar ocê aí pra 
dentro d’água, menino?’. ‘Mãe, nós vimo um molecão lá, 
um homão, caiu den’d’água de cabeça pra baixo!’. E nós 
nem aí ó. O rastro dele era assim… Ele não fazia rastro que 
nem nós, não. Era assim aquele pé moiado, como fosse de 
cabelo, saía aquela cabelada assim no rastro dele assim, 
moiada, até onde ele caía na água. Num fazia rastro que 
nem nós assim, pra fazer o pé. O pé dele, assim, parecia 
que escorria água, ficava aquela fiapêra. Mas era uma coisa. 
E hoje cê não vê. Nesses lugar que a gente via eles, às vezes 
eu chamo os menino e falo assim, ‘ó, menino, aqui era o 
lugar onde nós via o caboclo d’água’. Hoje tá igual esse 
terreiro aqui, tá uma praia lá nesses lugar. Então esses tipo 
mudaram tudo, não sei onde é… Eles mudaram, pra outro 
lugar. Aqui na Carinhanha você não vê mais.” 
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Foto: Marcela Bertelli
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Adeir Vinicius Seixas da Rocha	
Pedreiro, estudante de Le-
tras, integrante do Movimen-
to Veredeiro, morador do 
distrito de São Joaquim.	
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literário.	
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Produtor rural da comuni-
dade tradicional de Salobro, 
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Jornalista, educadora e per-
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não entende de política.	

Damiana Campos	
Pedagoga do Núcleo de Edu-
cação e Cultura do Instituto 
Rosa e Sertão, membro do 
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Dionísio Nunes de Sousa	
Pescador de Icó (CE).

Feliciano Rodrigues dos Santos 
(Fissu)
Pescador e remeiro de Barra 
do Parateca (BA), hoje vive 
em Carinhanha com a espo-
sa, Natalina.

Gabriel Oliveira	
Pesquisador e produtor 
cultural, diretor do filme 
Gerais da Pedra. Estuda as 
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Janaelle Neri	
Articuladora do Vale dos 
Quilombos, consultora em 
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Projeto Cidadania Ribeiri-
nha da ALMG, negra e mãe.

Julio Abreu	
Designer gráfico. Publicou 
o livro de poemas Jogo das 
horas (Scriptum, 2015).	

Kika Antunes	
Fotógrafa e artista visual.

Leonora Weissmann	
Artista plástica, cantora 
e compositora.	

Marcela Bertelli	
Antropóloga, gestora cultu-
ral, membro do grupo Ilu-
miara de pesquisa e música, 
diretora da Lira Cultura.
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Maria de João de Alta	
Agricultora da comunidade 
de Estiva.

Myrlene Pereira	
Psicóloga, comunicadora, 
educadora popular e feminis-
ta. Colaboradora voluntária 
da Articulação Semiárido 
Mineiro – ASAMinas e da 
Cáritas.

Natalina Meneses da Cruz 
Santos
Pescadora de Malhada (BA), 
hoje vive em Carinhanha 
com o marido, Feliciano.

Paulo Freire	
Violeiro, contador de causo 
e escritor.

Paulo Junior	
Jornalista e documentarista, 
é um dos realizadores do 
CineBaru e diretor de O Acre 
Existe e Largou as Botas e 
Mergulhou no Céu.

Tavinho Moura	
Músico, compositor, fotógra-
fo e escritor.

Vicentina Bispo (dona Tina)	
Extrativista de Januária 
(MG), é criadora da marca 
“Pequitina”, que comercia-
liza produtos derivados do 
pequi. É precursora do pequi 
desidratado.
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Manzuá

“
É um neguim, é um neguim, ele é encantado, ele. Cê vê ele, mas 
ele pode se encantar, passar no barranco alto. De dia, ele passa no 
seco, tá um barranco bem alto. E, se quiser, é... coisa com ele, ele 

persegue a gente do mesmo jeito de uma pessoa pra matar. Eu tava no 
rancho, eu era rancharo lá no rio. Todo dia eu via ele. Todo dia nós ia, 
levava uma garrafa de pinga e um pacote de fumo pra ele. No dia que 
nós num levava, ele num botava peixe na rede. Ó, Zé Bexiga, ele pescava 
mais eu, um dia nós descemo, aí a rede enganchou no meio do lance, eu 
digo, ué, aqui num tem gancho. Aí nós num tinha levado o fumo nem a 
pinga pra… Porque nós ia e soltava no pé da boia, né. Aí eu tava tirando 
já a brusa pra margulhar, aí Zé disse, ‘é cumpadre d’água’. Eu digo: ‘meu 
cumpadre, solta a rede, que amanhã nós levemo a pinga, porque num 
tinha. Mas aí nós leva, cê bota um peixim na rede’. Ele foi, soltou a rede. 
A rede caminhou. Todo dia nós levava, nós já tinha devoção de levar todo 
dia de tarde. Soltar lá no pé da boia. Ali naquele lance ali, Pedro. Ali perto 
da barra, na Ilha da Encrenca. Foi aqui, no São Francisco. Carinhanha é 
difícil ter ele. Mas tem. Mas diz que antigamente tinha. É que o rio secou, 
ele só fica mais em lugar fundo.”

REALIZAÇÃO PATROCÍNIO
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