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Chega de bater asa, deixa de ser teimoso
Chega de bater asa, deixa de ser teimoso
Vamo ficar quieto em casa que a corona é perigoso
Vamo ficar quieto em casa, a corona é perigoso

Lindaura Gonçalves Rocha – Dona Lili (Ribeirão de Areia)

Alô, minha gente, vamo conscientizar, o coronavírus está vindo para matar
Alô, minha gente, vamo conscientizar, o coronavírus está vindo pra acabar
Não acaba não, não acaba não
Deus não vai deixar acabar com a geração

Admilza Rodrigues Pereira Amorim – Dona Lita (Ribeirão de Areia)

Tem sessenta dias que eu não saio de casa
Por causa desse vírus que evém matando
Por causa desse vírus que evém matando
Mas não pega, não... não pega, não
É só lavar as mãos com água e sabão

Levina Vieira dos Santos (Ribeirão de Areia)

Foto: Maria Ribeiro 
Na roda do Manzuá. 
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A 
Manzuá chega à sua terceira edição e ser parceiro de ca-
minho da revista, inclusive além de sua versão impressa, 
é motivo de orgulho e alegria para o BDMG Cultural.

Uma edição tecida e publicada no tempo de transforma-
ção que nos arrebatou em 2020. Os desafios sanitários, eco-
nômicos, sociais e políticos deste momento exigem de nós 
reflexão e empenho para construir novas formas de ser e es-
tar no mundo. E são tantas e tão generosas as contribuições 
que o Sertão nos revela, que só podemos convidar a todos 
para uma leitura atenta e afetuosa das páginas que seguem.

Na abertura do belo ensaio fotográfico de Edgar 
Xakriabá, parte do verso de seu avô, José de Sousa Xakria-
bá, nos lembra: “tenha paciência com o tempo, que tudo, 
com tempo, tem tempo”. 

E se o mundo nos impôs pausas e exigiu paciência, pre-
cisamos compartilhar experiências sobre como nos haver 
com este tempo. Caminhos não faltam e muitos estão in-
dicados nesta revista. Textos escritos por mulheres contam 
de espaços marcados pela presença feminina no território 
do Grande Sertão; experiências comunitárias e coopera-
tivistas nos apontam novos modelos econômicos; as ima-
gens, o cinema, a memória e as profecias não esquecidas 
nos aguçam a imaginação porque, sem elas, nada é possível.

Ainda que muitas histórias revelem a realidade do ter-
ritório diante da Covid-19, “No zumbido da abundância” 
sugere algo de mais emblemático e necessário para o agora. 
Polinizar para multiplicar, para diversificar, para conser-
var, para desejar. Polinizar novos futuros.

Guimarães Rosa escreveu que “o sertão é uma espera 
enorme”. Na espera da chuva, dos ciclos da natureza, das 
reviravoltas do mundo, o sertão nos ensina que a espera 
é também ativa, dinâmica e consciente. Está tudo aqui, 
nesta Manzuá.

Gabriela Moulin
Diretora presidente do BDMG Cultural 

CAMINHAR JUNTOS
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EDITORIAL 

A 
Manzuá chega à sua 3ª edição a partir de muitas mãos. 
Seguindo o desejo de continuar abrindo processos e 
ampliando nossos olhares para a realidade do Cerra-

do e de seus povos no território do Mosaico Sertão Vere-
das – Peruaçu, a revista foi produzida em meio a um tur-
bilhão de acontecimentos que marcam definitivamente a 
vida de todas e todos nós.

Joel Sirqueira, coordenador de trabalhos com extrati-
vismo e agricultura, diante do estoque de polpas de frutos 
que deixou de ser comercializado logo que as escolas foram 
fechadas em toda a região, observa como “um ser minús-
culo, invisível até para alguns microscópios, gerou algo tão 
grande, mundial”. A pandemia de Covid-19 mudou nossa 
maneira de conviver, trabalhar, construir e compreender o 
valor da vida.

Como ponto de partida, era preciso escutar o mundo e 
o próprio coração, lançar na mesa as perguntas que tínha-
mos, até nossos medos e incertezas, buscando encontrar 
os pontos de luz que nos ajudam a olhar com afeição para 
a realidade, enfrentar as dificuldades e buscar, com os re-
cursos que temos, seguir adiante mais conscientes da nossa 
casa comum. Assim, fomos seguindo o rastro de pessoas e 
iniciativas que têm, na experiência comunitária, na relação 
com a natureza, no desejo da solidariedade, na generosida-
de e na partilha, o brilho dos olhos.

E foi olhando a natureza pelos olhos de Sérgio, Jacinto, 
Sebastião, João e Joselina que aprendemos a esperar. 

Foi ouvindo as profecias do Tempo do Quetaí lembradas 
por Elomar, Jau e José que vimos o mundo dar voltas e se-
guir seu curso.

Foi confiando nos versos de dona Lili, Lita e Levina que 
lembramos de usar a máscara e lavar as mãos. 

Foi reconhecendo na força das mulheres do Gerais, do 
Urucuia e da Estiva a insistência da permanência e do tra-
balho que aprendemos a resistir. 

Foi no reconhecimento da riqueza da biodiversidade e 
do trabalho de homens e mulheres que ajudam a polinizar 
o sertão que vimos que a vida pode se renovar todos os dias. 

Foi vendo a luta dos Xakriabá e as imagens de Edgar que 
aprendemos que o tempo é feito da história que recebemos 
mas que também ajudamos a construir coletivamente. 

Foi vendo os agricultores e coletores buscarem no chão 
os alimentos que geram renda e nutrem pessoas que apren-
demos a generosidade de cuidar dos frutos que virão. 

Foi na memória, na poesia, na dança e na imagem que 
revela o invisível do mundo que reconhecemos que a vida 
não termina no nada e que é nosso dever protegê-la.

Foi no mutirão, no associativismo e nas redes de coo-
peração mais solidárias que aprendemos que só vamos sair 
dessa melhores do que antes se seguirmos caminhando de 
mãos dadas.

Damiana Campos
Marcela Bertelli 

Carol Abreu

Até os pássaros, consoante os 
lugares, vão sendo muito 

diferentes. Ou são os tempos, 
travessia da gente?”
(Guimarães Rosa, 

Grande sertão: veredas)
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NASCENTES GERAIZEIRAS

Damiana Campos O 
Gerais é um lugar que se dá em relação com a força do 
lugar. Um campo aberto, onde gado é criado na solta. 
Aprendi que Gerais é tudo que é horizonte, onde os 

olhos não conseguem enxergar o fim. O Gerais é diferente 
da terra de cultura, sendo essa próxima de onde há água, 
terra de cultivo e onde vivem espécies importantes para a 
manutenção do povo sertanejo. 

É no Gerais que encontramos a maioria dos pontos de 
coleta de frutos, onde ouvimos histórias de emboscadas e 
campeio do gado na literatura. Gerais é identidade coleti-
va, refere-se ao modo de vida, sendo o Gerais pertencente 
a quem vive nele. 

Foto: Breno Lima
Por meio das cooperativas, produtos da agricultura familiar são 
comercializados em mercados como o de Rio Pardo de Minas.
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Trouxe esse destaque como forma de agradecimento. 
Depois de vários anos apoiando as organizações do Cerra-
do, em especial na Rede Cerrado, hoje Mônica Nogueira 
é professora da Universidade de Brasília e coordena o mes-
trado em desenvolvimento e sustentabilidade junto a po-
vos e comunidades tradicionais. É uma proposta pioneira 
para formação de povos e comunidades tradicionais e con-
textos comunitários. Eu tive a honra de compor a banca de 
seleção representando a Rede Cerrado.

Na seleção de 2019, eis que recebo o primeiro projeto es-
crito por uma mulher geraizeira, Maria Lúcia Agostinho2, 
mãe, professora, pequena produtora. Naquele momento, lia 
pelos olhos dela a comunidade de Água Boa II e toda a his-
tória de resistência e mobilização pelas nascentes do Cerrado.

Lembrei-me que nosso primeiro encontro não se dava 
ali e sim em junho de 2014 durante a greve de fome e sede 
feita por 30 geraizeiras e geraizeiros na Praça dos Três Po-
deres, em Brasília. Naquele momento, fazia a minha pri-
meira assessoria pela Rede Cerrado e pude estar mais perto 
de Maria Lúcia e da sua companheira de articulação Neu-
sita Ferreira Agostinho, geraizeira, coordenadora da Pas-
toral da Família e também moradora da Comunidade de 
Água Boa II. As sertanejas e sertanejos em greve traziam a 

Com essa visão, nos vemos dentro do Cerrado, como 
parte única em sua formação e modo de vida. Esse bioma 
é considerado berço das nascentes e das águas subterrâneas. 
Abundante em fauna, flora e tipos de solo, traz a cor de seus 
povos como registro de sua natureza. Positivá-lo faz parte da 
missão de vida de quem vive aqui, mas também do estran-
geiro que passa e se apaixona pela verdade desse território.

Esses foram os aprendizados-ensinamentos que vivi 
sendo filha e cria do Norte de Minas. E que com muito 
cuidado, sensibilidade e riqueza de informações, Mônica 
Nogueira trouxe em sua tese de doutoramento Gerais a 
dentro e a fora: identidade e territorialidade entre geraizei-
ros do Norte de Minas Gerais1, que se tornou livro.

A ideia do Cerrado e do Gerais enquanto espaços “va-
zios” e “inóspitos”, fruto do projeto de negativação do bio-
ma, é desconstruída em sua tese pela força da palavra dos 
geraizeiros e geraizeiras. Longe de trazer a força do Cerra-
do pelo contraste Amazônia/Cerrado, bonito/feio, rico/
pobre, ela segue com olhar interdisciplinar o movimento 
de afirmação identitária. E nos mostra como se deu a ocu-
pação desse espaço vivo desde a pré-história e como ele é 
ressignificado por quem mora, vive e protege o território, 
numa relação profunda com a natureza. 

Foto: Valdir Dias 
Romaria rumo ao Santuário de São Francisco de Assis em Chapada do Areião, marco sagrado para a comunidade.
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demanda pela criação de uma Reserva de Desenvolvimen-
to Sustentável no território, que abarcava 19 comunidades 
e três municípios.

A Reserva de Desenvolvimento Sustentável, chamada 
de RDS, é uma categoria de Unidade de Conservação esta-
belecida pelo Sistema Nacional de Unidades de Conserva-
ção (SNUC), o qual rege a gestão dos espaços naturais es-
pecialmente protegidos no Brasil. No SNUC há dois tipos 
de UCs: as de proteção integral, que proíbem a presença 
humana, como Parques Nacionais e Estações Ecológicas; 
e as de uso sustentável, como as RDS, as Reservas Extrati-
vistas (Resex) e as Áreas de Proteção Ambiental (APAs). 

Tanto a Resex quanto a RDS são categorias criadas pela 
demanda de povos e comunidades tradicionais em busca 
de modelos diferenciados de desenvolvimento. Uma das 
diferenças básicas entre as duas é que, na RDS, o territó-
rio e sua gestão são compartilhados entre seus moradores. 
Sendo seu domínio público, só haverá desapropriação se 
for necessário. Para os povos geraizeiros, a criação de uma 
RDS é um marco importante, pois garante a proteção de 
seus territórios e nascentes ao mesmo tempo em que asse-
gura a manutenção de seus modos de vida, na lida com o 
gado e outros animais de pequeno porte.

Retomada das nascentes

A 
RDS Nascentes Geraizeiras, criada em 13 de outubro 
de 2014, tem uma área de mais de 38 mil hectares, 
abrangendo os municípios de Vargem Grande do 

Rio Pardo, Montezuma e Rio Pardo de Minas, além das 
comunidades de: Vargem de Salinas, Água Boa II, Riacho 
de Areia, Água Fria, Buracos, Vale do Guará, Sítio Novo, 
Catanduva, Inveja, José Pretinho, José Fernandes, Man-
dacaru, Roça do Mato, Cercado, Brejo, São Modesto, São 
Francisco, Samambaia e Cabaças.

Os moradores dessas comunidades mantêm relações 
de parentesco e, por 12 anos, os laços de companheirismo 
em defesa de suas nascentes foram mobilizados e articula-
dos pelas mulheres. Num território em que a pilhagem do 
Cerrado se tornou a prática para o avanço da fronteira do 
agronegócio, a fé e as águas movimentaram esses corpos. 
Maria Lúcia conta que a partir da década de 60 as “firmas” 
e as construções das estradas de ferro impactaram brusca-
mente a região com a promessa de “progresso”. Essa ideia 
foi embasada pelo projeto de “colonização dos espaços va-

zios” que ainda povoa o imaginário de muitos brasileiros e 
brasileiras quando pensam no Sertão.

Ela é a sétima de uma família de três mulheres e quatro 
homens. Seu pai, Serafim Oliveira Saudoso, dizia que “vi-
ver na terra dos outros é escravidão, e a sabedoria, o maior 
tesouro”. Hoje estrela no céu, Seu Serafim viveu uma tra-
jetória de coragem e força. Como muitos moradores da 
região, foi um dos trabalhadores braçais nas docas de algo-
dão e mais tarde na construção da ferrovia. Como Maria 
Lúcia relata, “existia a necessidade real de construção das 
estradas de ferro e o serviço braçal era a procura naquele 
momento”. O sonho nessa época era conseguir uma quan-
tia de dinheiro para ter seu próprio pedaço de terra. 

Como Seu Serafim, muitos homens, até os dias de hoje, 
saem para trabalhar em fazendas com sonhos de melhorar 
de vida. Essa repetição de padrões antigos vem custando 
caro à população geraizeira, com a chegada de doenças e 
o crescimento do êxodo escolar e dos deslocamentos com-
pulsórios para as periferias das cidades grandes. Em se tra-
tar dos estudos, sempre foi algo que era de se valorizar: “sa-
bendo ler e escrever, tá bom”, dizia o Seu Serafim. Já a mãe, 
Leonora de Oliveira, não tinha leitura, mas sempre incen-
tivou os filhos a estudar para ter uma melhora na vida. A 
decisão de trazer um professor para casa foi o que ajudou 
Maria Lúcia a estudar até a 3ª série, quando precisou parar. 
Ela só retornou aos estudos aos 15 anos de idade, quando 
finalizou a quarta série. 

O imaginário das “firmas” e das “fazendas” ocupava a 
cabeça dos mais jovens. Mesmo com muita fartura, onde 
se plantava feijão, milho e horta, se fazia farinha e se cria-
va até um “gadinho de leite” para os biscoitos, circulava a 
imagem da “firma” como o lugar que tinha o dinheiro. O 
desejo de Maria Lúcia não era o biscoito, mas o “pão da 
padaria, as coisas que tinham fora da nossa comunidade”. 
A contragosto de seu pai, decidiu seguir.

Seu trabalho era praticamente “coviar”, a “empreitada 
de abrir cova para plantar”. Nessas idas e vindas da fazen-
da, pôde ver com seus olhos todas aquelas árvores sendo 
tombadas, abrindo o Cerrado. “Era pequi, mangaba, ipê, 
árvores antigas, uma tristeza”. O pagamento era por hora 
trabalhada e como ela e seus irmãos eram menores de ida-
de, não havia relação contratual. Os dias trabalhados na 
firma não chegavam a quatro por semana, porque também 
era preciso ajudar o pai na roça. 

Ela não ficou muito tempo, pois recebeu um convite para 
ser professora leiga em Água Boa II. Começou a lecionar 
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aos 17 anos e logo se tornou liderança comunitária. Nes-
sa época, chegou ao limite de ter 80 alunos. Conciliava a 
feitura da merenda com a gestão escolar. As estradas co-
meçavam a ficar melhores e as idas à cidade para cobrar 
das autoridades também se intensificaram. Em sistema de 
mutirão, a comunidade construiu a igreja, onde a escola 
passou a funcionar. Isso fortaleceu o local, que permanece 
um ponto de encontros comunitários até os tempos atuais. 

No final da década de 80, Maria Lúcia seguiu para sua 
última viagem rumo aos postos de trabalho em firma. Des-
sa vez, foi ao encontro de seu esposo, na região do Rio Cla-
ro. Com seus quatro filhos, sendo um no ventre, começa a 
trabalhar numa reflorestadora antiga na região de Arinos, 
bem próxima ao Parque Nacional Grande Sertão Veredas.

Em 1992, retornou para sua região e não mais saiu. 
Ela conta que, no dia em que saiu de Arinos, foram dois 
caminhões: um com os trabalhadores e as trabalhadoras 
com filhos e o outro com as mudanças. Ao chegar em Bu-
racos, comunidade de seus pais, trabalhou por um tempo 
na queima de carvão e sentiu que era tempo de parar. Foi 
quando chegou o chamado de seu coração para olhar para 
o secamento das nascentes e a situação da comunidade. 

Das 21 nascentes registradas no local, restavam apenas seis 
correndo água. Com o apoio da rede de solidariedade e for-

mação de base do Centro de Agricultura Alternativa (CAA), 
do Sindicato e das Comunidades Eclesiais de Base (CEBs) 
da região, da Embrapa e de pesquisadores, o conhecimento 
foi o maior aliado. A comunidade começou a entender que 
se aquela realidade não mudasse, a vida estaria em risco. A fé 
e a intuição guiaram as mulheres de Água Boa II a denunciar 
o que ocorria em sua comunidade. A ponto da parada das 
máquinas que derrubavam o Cerrado ser feita pelos corpos 
das mulheres geraizeiras. E Neusita foi uma delas. 

Fazer junto

N
eusita – geraizeira nascida e criada em Água Boa II, 
licenciada em Educação do Campo na área de Mate-
mática – conta que desde menina acompanhava os pais 

na lida com o Cerrado. Viam na extração do óleo do pequi 
e na cata da mangaba uma fonte de renda e apoio familiar. 
Isso fez com que, já moça, trouxesse para a formação de sua 
família a defesa do Cerrado. A revolta pela expropriação das 
terras e das nascentes não foi maior que o amor pelo lugar. 

É nesse contexto de resistência amorosa que a Coopera-
tiva de Agricultores Familiares Agroextrativistas de Água 
Boa II é criada. Com o objetivo de valorizar os recursos 

Foto: Sarah Gehren 
Professora na comunidade de Água Boa II, Maria Lúcia foi uma das lideranças na criação da RDS Nascentes Geraizeiras.



11

locais, incentivar a preservação do território e gerar renda 
para as famílias, 15 mulheres se reuniram em 2009 para 
sua formalização. Como não somavam o quórum legal 
para a criação da cooperativa, decidiram abrir para seus 
companheiros e criar uma organização mista. 

A cooperativa é fruto também de projetos já realizados 
anteriormente, como a Padaria Comunitária, criada em 
1995, e da própria atuação da Pastoral da Criança com a 
nutrição infantil, como lembra Cleidiana Oliveira Agosti-
nho, agente social e filha de Maria Lúcia. Após cinco anos 
de produção no salão comunitário, foi construída a sede 
que hoje está dentro das exigências sanitárias, com os selos 
regularizados. Todo o trabalho é feito em parceria com a 
Cooperativa Grande Sertão e conta com apoio do CAA. 

Ela conta que a cooperativa veio apoiar não apenas a 
renda, mas também a socialização e a educação no territó-
rio. Cleidiana é bióloga e estudou Ciências Sociais. Com 
sua atuação no projeto Bem Diverso, como voluntária das 
Nações Unidas, desenvolveu um olhar para a gestão da co-
operativa e os ganhos comunitários. Além das polpas de 
frutas do Cerrado, a cooperativa também conta com um 
grupo de coletores de sementes e um viveiro, cuidado es-
pecialmente pelas mulheres. Ela relata que o maior desafio 
hoje foi a paralisação dos convênios junto às escolas. Sen-
do as polpas de frutas o carro chefe, ainda não conseguem 
ver uma saída eficaz em tempos de pandemia. 

O fazer junto na cooperativa foi o suporte para os úl-
timos dois anos que antecederam à criação da RDS Nas-
centes Geraizeiras. As mulheres contam que foram os anos 
mais desafiadores de suas vidas, marcados pela pressão 
psicológica, por disputas internas comunitárias e mesmo 
pelo medo da morte. Com uma espécie de força divina, 
a leitura dos versículos do livro de Ezequiel foi essencial, 
diz Maria Lúcia. A leitura sagrada agiu como bússola do 
coração. Nesses tempos de aflições, as visões de descanso 
e a presença de uma santuário fizeram com que nenhuma 
delas desistisse. 

Após a criação da RDS e cinco anos após a primeira ro-
maria, o Santuário foi criado. E juntamente com o Pequi-
zeirão, maior pequizeiro do mundo, localizado na comu-
nidade Riacho do Mato, os lugares sagrados fortalecem a 
conexão entre os geraizeiros. Como as águas que correm 
hoje protegidas, essas mulheres ainda não puderam des-
cansar totalmente. A vigília do território conta com a ges-
tão da Unidade de Conservação e também das famílias 
que se dividem nessa tarefa. 

Um dos sonhos de Neusita é que toda a comunidade com-
preenda a importância desse trabalho de conservação aliado 
aos povos, sendo a comunicação vinda com leveza. Ter um 
lugar para descansar e partilhar de momentos de lazer e ce-
lebração é um sonho coletivo. Esse espaço tem sido cada vez 
menor devido às intensas agendas políticas e comunitárias. 

Já o sonho de Cleidiana é ter um governo em atuação 
junto com as pessoas, sem aumentar o sofrimento de quem 
está há tempos nas trincheiras desse país. Um sonho de 
Brasil melhor, em que, mesmo sendo utopia, não existisse 
mais a desigualdade que mata. 

Maria Lúcia sonha com o verde, com as nascentes do 
Gerais correndo novamente. Ver as árvores tomando con-
ta do seu lugar de origem. Acredito que seja por isso que se 
tornou uma das guardiãs das sementes. 

De tudo, o que fica é a alegria da prosa bem dada ao lon-
go desses 15 dias de trocas pelo WhatsApp. E se pudesse 
escrever um sonho para agora, seria atravessar o rio pela pri-
meira vez em direção à Água Boa II, passar uns dias no Ge-
rais do lado de lá do Velho Chico. Esse sonho é antigo, mas 
já está lançado para o Universo. Já vejo daqui uma roda 
linda de mulheres falando sobre comercialização e celebra-
ção. Tomando o café que foi parte das cestas básicas do 
Nutre, plantado no Rio Pardo de Minas, vejam só como 
são as leis dos encontros. 

E tomar da água dessas nascentes que hoje correm livres 
do perigo alheio. 

1  NOGUEIRA, Mônica Celeida Rabelo. Gerais a dentro e  afora: iden-
tidade e territorialidade entre geraizeiros do Norte de Minas Gerais. 
2009. 233 f. Tese (Doutorado em Antropologia) – Universidade de 
Brasília, Brasília, 2009.
2  Para ler nas palavras de Maria Lúcia: AGOSTINHO, Maria Lúcia 
Oliveira. Reserva de desenvolvimento sustentável: saberes, lutas e contri-
buições da comunidade Água Boa II nessa conquista. 2017. 68 f. Mo-
nografia. (Educação do Campo). Universidade Federal de Minas Gerais. 
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ESTIVA: TRADIÇÃO E 
PORVIR NO GERAIS 

Raiane Pereira Müller, 
com colaboração de 

Luciana de Morais

Foto: Marcela Bertelli 
Estiva é a comunidade mais próxima do Parque Nacional 

Grande Sertão Veredas, à beira do rio Carinhanha.
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E
stiva é a palavra que dá nome à comunidade mais pró-
xima do Parque Nacional Grande Sertão Veredas, na 
divisa entre os estados de Minas Gerais e Bahia. É tam-

bém o nome de uma linda vereda! Mas, para mim, Estiva 
é o lugar que chamo de casa. Sou Raiane Pereira Müller, 
filha de Tereza Pereira de Souza. A mãe de minha mãe é 
Hermínia Pereira de Souza – vó Mina –, filha da Finada 
Alta – Altamira Pereira de Souza –, minha bisavó.

Só posso começar a contar quem eu sou falando das mu-
lheres de minha família, que são minha inspiração, desde 
criança. É que com elas, principalmente, aprendi que meu 
sonho está onde eu decidir construí-lo. Aqui na Estiva a 
força das filhas da velha Hermínia é conhecida e reconhe-
cida por muita gente. Há até quem diga que são mulheres 
mais fortes que muitos homens. Para mim, a força da mi-
nha gente está não só no trabalho, que é duro, e do qual 
não temos medo. Está também na doçura, na generosidade 
com as pessoas e no carinho que temos por essa terra. Não 
sei bem, desde que voltei para cá, quando começaram a me 
chamar “Raiane da Estiva”. Só sei que gosto. Pelo gosto que 
tenho por esse lugar e porque sei que não tem como sepa-
rar a história de minha família da história da Estiva.

Os familiares mais velhos que eu conheci, com vida, fo-
ram os meus avós. Meu vô Gustavo, que chamavam de Nêgo, 
e a minha vó Mina. Minha avó nasceu numa comunidade 
chamada Saco Grande – que hoje não leva mais esse nome – 
aqui pertinho da Estiva, e sempre morou aqui. E o meu avô 
veio da Larga, que é outra comunidade próxima à Chapada 
Gaúcha. Meu tio Jau é quem me ajuda a contar essa histó-
ria. Ele diz que meu vô Nêgo veio pra cá com treze anos, 
junto do pai dele, Sebastião, que nós todos chamamos de 
Tidão. Na época, eles vieram de um lugar conhecido por Su-
çuarana para trabalhar em uma fazenda da Barra da Onça, 
aqui perto. Quando o dono da fazenda em que trabalhavam 
vendeu as terras, saíram buscando lugar. Este cantinho aqui, 
chamado Estiva, na época não era povoado; não tinha nin-
guém. Tinha algumas taperas antigas. Chegaram e fizeram 
morada. A minha avó conheceu meu avô aqui, num forró. 
Casaram-se e também fizeram morada na Estiva. Isso foi no 
ano de 1950. Juntos, Mina e Nêgo tiveram 13 crianças, sen-
do 8 mulheres e 5 homens: Alberto, Cleonice, Dalva, Ilda, 
Jacinto, Lindomar, Maria, Máximo, Nair, Osmar, Sebastia-
na, Tereza e Zelinha.

Meus bisavós, conheço muito, mas pelas histórias que 
me contam desde que nasci. A finada Alta tinha tanta per-
sonalidade que a emprestou para filho e neta. Assim, um 

de seus filhos, irmão de minha vó Mina, é “João de Alta”, 
e a filha dele, Maria, todos conhecem por “Maria de João 
de Alta”. Dizem que Dona Altamira era muito bondosa e 
que seu marido, Tidão, era igual. Dizem também que eram 
pessoas de muita sabedoria e que meu bisavô era meio que 
adivinho. Quando falava alguma coisa, era isso mesmo! Às 
vezes, as pessoas até não acreditavam. E era!

Por conta dessas histórias que ouvi, e ainda ouço, é que 
sei como era a vida na Estiva – e hoje, com meu trabalho, 
sonho com como ela pode vir a ser. Meus tios contam mui-
to da lida. Das noites que passavam moendo cana, fazen-
do rapadura, ralando mandioca e jogando verso depois de 
um dia inteirinho de trabalho na roça. Eles falam – meu 
tio Jau (como é conhecido Jacinto), minha mãe e meu tio 
Berto (como chamam Alberto) – que tem coisa que está 
acontecendo hoje e que o Tidão já tinha dito: “Ó, vai che-
gar um dia que vai ser assim, assim...”.

Da família de meu pai, sei que eram gaúchos. Meu pai 
veio para Chapada Gaúcha quase quarenta anos atrás. Na 
época não tinha cidade. Nem uma vila. Só mato bruto mes-
mo. Ele veio com uns gaúchos que começaram a plantar. 
Chegou quando não tinha nada, conheceu a minha mãe, 
Tereza. Casaram-se e viveram por muitos anos na Estiva. 
Eu nasci nessa região, em Formoso. Mas vim pra cá muito 
pequenininha. Meu pai sempre gostou de uma vida erran-
te. Construía uma vida boa num lugar e logo o corpo pedia 
movimento e a gente se mudava, sem se afastar muito. Até 
os meus seis anos de idade moramos nesta região, até que o 
parque chegou bem perto.

De Primeiro

A
ntes do meu nascimento, e antes da chegada do par-
que Grande Sertão Veredas, o ritmo da vida seguia 
o tempo do Sertão, que ainda hoje sobrevive, se ob-

servarmos bem. A geração de minha mãe, meu pai, meus 
tios e tias viveu nesse compasso que estabeleceu costumes 
e uma percepção do perto e do longe bem diferente do que 
experimentamos hoje em dia. Mesmo eu pequenininha, 
ainda me lembro de meu pai saindo daqui a pé e indo fazer 
compras na Chapada Gaúcha. Na volta, a pé também, vi-
nha com um saco de cinquenta, sessenta quilos nas costas, 
andando por mais de cinco horas. Esse ritmo sertanejo di-
tava também as relações com as cidades grandes e o enten-
dimento do que era melhorar de vida. 
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Meu tio-avô João de Alta, por exemplo, em 1975, man-
dou uma de suas filhas para a casa de um sobrinho, em 
Brasília. Pensava em oferecer melhores condições para a 
menina, que poderia estudar. Mas para Maria, que na épo-
ca tinha apenas 8 anos, esse tempo foi muito sofrido. Foi 
o tempo de estar longe de casa, de tudo o que conhecia e 
do que queria estar perto. Foi o tempo em que perdeu sua 
mãe e não pôde nem chorar. Naquela época, esse tipo de 
coisa era mais comum do que hoje em dia. Muitas famílias 
do sertão, dos lugares em que quase nada chegava, envia-
vam suas crianças para trabalhar em casas de família nas 
cidades grandes, com a esperança de que pudessem trocar 
trabalho por instrução. Mas grande parte dessas crianças, 
como minha tia Maria, perderam suas infâncias sem ga-
nhar nenhum diploma em troca. Tia Maria, com muito 
custo, conseguiu estudar por três anos. Até que voltasse, 
aos 17 anos, pra junto do pai, foi quase como se não tivesse 
vivido – apenas trabalhou duro, sem ganhar nada por isso. 
Para ela, retornar é que foi, de verdade, melhorar de vida.

Tia Maria voltou em 1984. Com 17 anos, não brincava 
mais de fazer boneca de pano e nem de espiga de milho. Mas 
vinha para a casa de vó Mina sempre, porque era onde acon-
teciam muitas festinhas e forrós em que as moças e rapazes se 
encontravam nos fins de semana. Foi onde se encantou com 
meu tio Berto, com quem se casou e teve seis filhos. Do mes-
mo jeitinho que minha vó Mina conheceu meu avô. Ouvir 
minha tia contando até dá um pouco de saudade do que eu 
não vivi. E no dizer dela sobre os forrós, conta também so-
bre as diferenças da época passada para hoje em dia. Conta 
que no seu tempo os forrós aconteciam em fins de semana 
ou dias santos. E lembra também que, naquela época, em dia 
santo ninguém trabalhava! Nas palavras dela: “hoje é que tá 
tudo desembestado, o povo não respeita mais dia santo, nem 
nada. Até dia de domingo o povo trabalha. Mas de primeiro 
era assim, né? Dia santo, era dia de passear, da gente ir na casa 
dos parentes. Saía cedo, vinha pra cá, almoçava. [...]. Então 
juntava todo mundo aqui, a gente fazia caipirinha, bebia cai-
pirinha, dançava nesses terreiros... Era assim!”.

Mesmo com todas as dificuldades que a distância e a 
falta de infraestrutura criavam, tia Maria não quis mais sair 
da Estiva depois que voltou. Formou família com tio Berto 
e fincou raiz. Depois do casamento, a frequência nas festas 
foi diminuindo na medida em que os filhos foram chegan-
do. E ela, com a mesma determinação de quem cresceu to-
mando conta de si, dava um jeito de resolver qualquer situ-
ação que parecesse difícil. Com a mesma doçura, sempre.

Tia Maria conta: “Foi um filho atrás do outro. Um co-
meçando a andar, já tava saindo pra ganhar outro. Quando 
não dava tempo de sair pra cidade pra ganhar, ganhava era 
em casa mesmo e eu mesma fazia o parto e tudo. Não teve 
jeito! Teve um que eu ganhei só eu mesma. Eu e Deus. Ga-
nhei, fiz tudo, cortei o umbigo, arrumei tudo! Desse jeito. 
[...] Depois, quando Berto chegou, já tava deitadinha lá. A 
menina nasceu, não chorou também não. Precisou eu pegar 
nas duas perninhas dela, ó, e dar três tapinhas no bumbum 
pra poder chorar.”

Meu tio Jau também fala de muitas coisas desse tempo 
que não sei bem quando é, porque é sempre “de primei-
ro” ou “antigamente”. Mas não duvido do que diz. Não só 
porque conta com detalhes e versos, mas porque também 
encontro hoje vestígios certeiros das coisas que ele guar-
da na memória. Quando ele conta que meu bisavô saía 
muito nas Folias de Reis, eu me lembro que em Formo-
so, onde minha sogra mora, ainda tem folia todo ano – e 
ainda hoje os foliões vão a cavalo! Canta tio Jau sobre as 
danças de terreiro, o jogar verso e a conquista em algum 
tempo no passado:

“Amanhã eu vou-me embora ê zãozãozão
Pela semana que vem ê zãozãozão
Quem não me conhece, chora ê zãozãozão
Quem diria que me quer bem ê zãozãozão” 

O parque, a despedida da Estiva 
e Brasília

C
om a chegada do parque a gente foi embora para For-
moso. Naquela época, as pessoas, inclusive meus pais, 
pensaram: “vamos embora porque tudo vai virar par-

que”. Não sabiam que se o parque passasse pelas terras de-
les, teriam direitos. Foi assim que, com meus pais, morei 
em muitos lugares. Isso até os meus 15 anos, quando fui 
morar em Brasília. No tempo que eu passei por lá, adquiri 
alguns conhecimentos, mesmo não estudando. É que eu 
e meu esposo fomos para jogar futebol – e, para nós, isso 
foi um pouco mais que um sonho, mas isso é outra histó-
ria que posso contar na próxima edição da Manzuá! Lá, 
tivemos contato com pessoas batalhadoras, interessantes 
e com muito conhecimento. Isso abriu a mente da gente. 
Porque sempre morando no interior, quando você chega 
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Fotos: Kika Antunes 
Hermínia, filha de Altamira; Tereza, filha de Hermínia; Raiane, filha de Tereza; e Hananda, filha de Raiane.
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lá, descobre o mundo, né? Além de um lugar para traba-
lhar, Brasília para mim tem esse significado, de abrir ho-
rizontes. Inclusive, hoje estou de volta e estudo muito por 
conta disso. Sei que o conhecimento abre portas e ajuda a 
entender os sinais que a vida dá. 

A Estiva como lar – passado, 
presente e futuro de mãos dadas

Q
uase vinte anos depois de ir embora da Estiva, estou 
de volta. Minha mãe recebeu uma herança, em vida, 
de minha vó Mina. E o presente foi pra mim também. 

Minha mãe voltou e começou a trabalhar de novo nos 
brejos, como minha avó fazia antes. Eu tenho muitas lem-
branças, há uns 15 ou 20 anos, da vó Hermínia trabalhan-
do na roça. Como diz meu tio Jau, plantava brejo em tudo 
quanto é lugar. Antigamente era isso: mulher também o 
tempo inteiro dentro de roça. E, na casa dela, ainda encon-
tro os pilões que usavam para socar o arroz que plantavam. 
Tio Jau conta que esses pilões socaram muito arroz que 
colhiam nos brejos. Como na época não existia máquina 
para descascar arroz em Januária, para vender por lá eles 
tinham que limpar no pilão, porque se não fizessem isso, 
não conseguiam vender.

Com a volta de minha mãe, eu passei a vir mais pra cá 
também. Brasília era muita luta e muita correria, principal-
mente depois que minha filha, Hananda, nasceu. A vida 
na cidade grande não é fácil. Tem muita gente que é do in-
terior e vai embora com vontade de melhorar de vida, mas 
chegando lá, só trabalha para comer e pagar aluguel, sem 
poder nem visitar a família. Nós demos sorte: meu mari-
do tinha um bom trabalho e eu podia estar sempre junto 
de minha mãe. Mesmo sem ter do que reclamar, era muita 
peleja. Por isso, ao contrário da maior parte dos jovens da 
minha geração, decidimos voltar para a roça e vimos isso 
como uma chance de crescimento! Pensamos em trabalhar 
para a gente, tentar montar um negócio e aproveitar o es-
tar perto da família para estudar. Hoje, na roça, tem muita 
oportunidade também. Ainda mais para quem, como nós, 
tem conhecimento e está cerca à cerca com o Parque.

Desde que voltei, um ano atrás, muita coisa aconteceu. 
Parte do que imaginamos pudemos realizar. Outras coisas 
não aconteceram como planejamos. E a pandemia fez com 
que alguns planos fossem adiados. Com tudo isso, encon-

tramos mais dificuldades do que esperávamos, mas nada 
que nos faça desistir ou desacreditar. Estamos aí. Sabemos 
que somos novos e que dá pra mudar, se for o caso. Mas 
eu não quero, não! Gosto demais daqui. Ficar aqui é bom 
demais e, mesmo sabendo que algumas coisas demoram a 
dar resultado, já hoje, tudo o que eu cultivo consigo ven-
der na Chapada.

Estar aqui hoje é buscar minhas lembranças de infân-
cia, juntar com o conhecimento adquirido no tempo que 
passei em Brasília, misturar com as histórias e saberes dos 
meus familiares mais velhos – os que conheci e os que não 
tive a sorte de conhecer – e sonhar com um bom futuro 
para mim e para minha filha.

Sou da roça. Sempre fui. Lembro de ir para a beira do 
rio pescar. Lembro de ir para o brejo com meu pai plantar 
feijão. Desde pequena aprendi a plantar mandioca. Meu 
pai entende tudo de plantio e de construir, fazer funcionar 
as coisas de que precisamos. Já minha mãe não tem medo 
de trabalhar; preciso pedir pra ela sossegar. Eu, sempre que 
vinha pra cá, ajudava com as verduras que ela e meu pai 
vendiam na Chapada. Com essa bagagem, só foi preciso 
ter um pouco de determinação, usar a cabeça e planejar. 
Assim, há um ano, falei com meu marido: “a gente vai pra 
lá, a gente tem muita vontade e coragem. Vamos trabalhar 
e buscar algumas coisas para a comunidade também”. Foi 
assim que, logo que chegamos, começamos a pensar um 
pouco além dos plantios que poderíamos fazer. Conver-
sando com meu tio Jacinto, pensamos em montar uma 
associação para ter mais voz e buscar melhorias para a co-
munidade, como arrumar as estradas que vêm pra cá. 

Meu marido, que assim como eu veio da roça, sabe mui-
ta coisa também. A gente estuda, lê, busca informações, 
busca apoio para que o trabalho não seja apenas na enxada, 
mas seja mais leve. Com esse tipo de suporte de órgãos de 
pesquisa e secretarias, junto com nossa força de vontade, 
podemos investir no plantio do maracujá, e é possível até 
estudar a possibilidade de incrementar os plantios com 
adubação de tanques de criação de peixes.

A Estiva oferece, ainda, a chance de avistar o futuro por 
meio do turismo. Aqui posso pensar em, como diz o dita-
do, unir o útil ao agradável: estar onde gosto e contar com 
uma renda. Esse caminho, assim como o da agricultura, 
ganha mais sentido ainda quando coloco em movimento 
os saberes de quem veio antes de mim. Tio Jau é guia na 
região há muitos anos. Conhece tudo por aqui e para o 
rumo de Formoso. Lá em Formoso eu também conheço. 
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Fiz curso e já até cheguei a guiar por lá. É do que preci-
samos para receber as pessoas, fazer uma galinha caipira, 
vender uma cervejinha, oferecer um lugar para dormir. 
Começando pelo pessoal da Chapada mesmo que quando 
conversa comigo diz que se eu fizer, vem! 

Toda oportunidade que eu tenho, falo de onde sou. 
Vendendo verdura ou participando dos torneios de fute-
bol, a Estiva vai comigo por onde vou. Quando perguntam 
onde moro, eu sempre tenho que dar uma palavrinha que 
a Estiva é isso, que a Estiva é aquilo. Porque a Estiva é ma-
ravilhosa! Já fiz algumas amizades na Chapada e, quando 
converso com as minhas amigas elas dizem: “Nossa, mas cê 
fica lá na roça, socada lá na grotinha...”. Estando na Estiva 
hoje, muitas vezes não tenho acesso à internet. Em minha 
casa não tem nem energia elétrica ainda, como em muitas 
outras casas da região. Mas, por outro lado, também não 
precisamos ter tranca nas casas, e nunca tivemos uma mo-
tobomba tirada do rio. Por conta disso, não me falta força 
para trabalhar. Hoje, não troco a tranquilidade e a paz que 
tenho na Estiva por nenhum outro lugar. 

Foto: Kika Antunes 
As quatro gerações da família de Dona Hermínia, ao centro.
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BARU PRA MIM 
FOI TODA VIDA

Foto: Kika Antunes  
Isidoria dá o ponto do doce de baru: o gosto lembra um cajuzinho de festa, mais suave e consistente.

Mônica Meyer

Queridos leitores da Manzuá

E
screvo esta carta para contar que quando minha filha 
voltou do Caminho do Sertão trouxe uma porção ca-
prichada de baru e eu matei as saudades do Cerrado e 

do Sertão. Fiquei a pensar como uma semente pode trazer 
lembranças do rio Urucuia, rio Pandeiros, de Arinos, de 
Sagarana, da Serra das Araras, da Chapada Gaúcha, de sua 
gente, de veredas, de pó e poeira de outras travessias. Não 
esqueço o gostinho gostoso. 

Agora na pandemia da Covid-19, estou quietinha 
em casa e recebo uma chamada de Marcela e Damiana 
para escrever sobre o baru. Como num passe de mágica 
me desloquei para Sagarana em 2019. Mês seco, mui-
ta poeira de vestir corpo e roupa. A igrejinha destacava 
numa das pontas do quadrado; na outra, o campo de 
futebol, goleadas de terras que voam com a ventania. 
As casas com suas janelas fechadas abrigavam do calor e 
do pó. A cachorrada pachorrenta, ao contrário, deitava 
e rolava.  Como um filme no CineBaru, escutei com a 
visão e ouvi com os olhos as entrevistas com famílias de 
catadores de baru.

Entre cantos de passarinhos formosos, uma galinha ca-
careja, dá seu recado – botei ovo, botei ovo, botei ovo. O 
galo ao lado canta altivo, dono do terreiro. Nesse musical 
sertanejo, as meninas de gravador à tiracolo e a fotógrafa 
registram a prosa boa como o fruto. Num piscar de olhos 
e ouvidos, a gravação me transporta para a mata. A cami-

nhada de Cassu e Antônia nas folhas secas revela a secura 
da estação, a trilha estala até o pé de baru. 

Uma árvore frondosa, com copa larga de grande sombra. 
Em julho e agosto as folhas começam a cair, o pé peladinho 
e as flores em cachos desabrocham brancas com miolos cor-
-de-rosas. Uma belezura. O fruto de cor castanho vem na 
sequência e exige ferramenta para que se extraia a semente 
envolta numa casquinha dura. Antônia diz que “às vezes a 
quebradeira elétrica não dá certo, não funciona”. O povo 
descobriu um jeito prático e manual de quebrar o fruto. 
Pode ser com uma foice adaptada em cabo curto, que fun-
ciona como alavanca, ou com uma lâmina de corte fixa e 
justa entre dois blocos de madeira.  Com um golpe certei-
ro no meio do fruto, ele se parte e revela a semente, uma 
única amêndoa marrom e compridinha envolta em polpa. 
Quando maduro, cai no chão e vai até outubro. A sabedo-
ria popular alerta que “esperar o baru cair no chão é o mais 
importante, pois fica sequinho e fácil de quebrar a casca. Se 
pegar antes no pé, e verde, a dificuldade para quebrar au-
menta. Novembro e dezembro não têm mais fruto. Às vezes 
as chuvas modificam o ciclo e tudo pode adiantar”.  

Com tanta experiência, Antônia, que já foi boia-fria, 
conta que desde os 10 anos cata, quebra e come baru. Hoje 
vive só de vender o baru. Na estrada, anuncia a venda. Es-
creveu numa placa seu nome e telefone. Reconhece que o 
comércio anda concorrido, “todo mundo panha baru”. E 
acrescenta: “a plantação não está dando mais. Eles metem 
o trator, viram a terra e aí ela fica fraca. O trator corta a 
terra e quando vem a chuva leva tudo. Antes colhia arroz, 
mandioca, hoje tenho de comprar tudo”.

A extração do baru ocupa a comunidade inteira de 
Sagarana. Em Arinos, acontece anualmente, no mês de 
agosto, a Feira Nacional de Baru onde se comercializa o 
fruto reconhecido pelo seu valor medicinal, alimentício 
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Foto: Kika Antunes  
Seu Argemiro mostra o pé de baru. Para pegar, é preciso esperar o fruto cair no chão, já maduro.

e econômico. O óleo extraído da amêndoa tem serventia 
tanto na cozinha como na preparação de cosméticos. O 
valor nutricional é enorme, rico em proteína, ferro e zinco, 
serve na alimentação de animais e de seres humanos. A cas-
tanha torrada e triturada é ingrediente na preparação de 
doces, refrescos, paçoca doce e salgada, pé-de-moleque e 
docinhos variados. A polpa entra na preparação de geleias, 
licores e bolos. O gado, o porco e os animais silvestres, 
como a cutia e o morcego, apreciam a polpa aromática e 
a semente. Atenção deve ser dada a esses animais que tam-
bém exercem papel importante na distribuição dos frutos 
e das sementes. A caça indiscriminada significa menos 
baru, pois a cutia enterra as sementes que não comeu que, 
esquecidas, acabam por germinar. 

A madeira do baruzeiro é altamente resistente e com 
qualidade fungicida. Por conta do desmatamento indiscri-
minado, a árvore nativa do Cerrado se encontra ameaçada 
pelo corte e principalmente pela expansão agrícola. O des-
matamento em larga escala tem colocado em risco sua exis-
tência assim como a de animais silvestres. O agronegócio 
caracterizado por extensas plantações de soja se instalou 
na região. Revira não só a terra, mas a vida das pessoas. 
Introduziu novas práticas, criou conflitos sobre o uso da 

água e da terra e interferiu na cultura tradicional. Hoje, a 
bandeira do povo tem como lema “Pelo Cerrado em pé”.

A prosa continua em outra casa. Seu Argemiro faz brin-
cadeira de perguntas para as meninas adivinharem. 

Um é mão, uma é minha. 
Eu te conto você não adivinha. O que é, o que é?

Pé de pau, barriga de ferro
Língua de fogo, espingarda seu bobo. O que é, o que é?

Elas passam longe das respostas, sem perceber que a 
resposta está embutida na própria pergunta. Entre muitas 
risadas ele conta da “cobra que mora no cupim, jiboian-
do dentro, fica enroladinha”. Argemiro tem muitos pés de 
baru em sua propriedade, não depende de autorização de 
fazendeiro para catar o fruto. Tem horta e pomar, tudo à 
mão para a subsistência e sem agrotóxicos.  A passarinhada 
canta e o sanhaço, em sua formosura, dá recados de liber-
dade. Ah, voam pássaros pretos em jograis.

A próxima visita é na casa de Isidoria, especialista em 
doce de leite com baru. Barulhada danada de chapa de me-
tal no quintal. Isidoria explica que “baru bom é de pegar 
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Fotos: Kika Antunes  
“Dona Antônia, a dona do mundo e Seu Cassu, o rei do baru” foram registrados em um curtinha no CineBaru de 2017.

Embaixo: A castanha de baru é rica em proteína, ferro e zinco, ingrediente de doces e refrescos.
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Foto: Kika Antunes  
O povo do Sertão desenvolve tecnologias caseiras para partir os frutos, de casca dura e castanha valiosa.

no chão. Não pode derrubar de vara”. E conta que “vêm 
motoqueiro e bicicleteiro que passam de vara para derru-
bar o fruto. O baru não madura de uma vez, vai maduran-
do aos poucos”. Eles não esperam ou não sabem. Reafirma; 
não pode pegar de vara, tem que pegar no chão.

Enquanto conversa, bate o baru torrado no liquidifica-
dor. O som do eletrodoméstico interfere na gravação. Vejo 
Isidoria às voltas com a panela no fogo fazendo de primeiro 
o doce de leite. Com colher de pau mexe sem parar, mexe 
sem parar, mexe sem parar... Até chegar devagar no ponto, 
“dando rapinha”, como ela diz. O fogo dá uma caloria e não 
pode parar de mexer. Passa a receita e continua mexendo o 
doce sem parar, muito quente, quente demais. Observo de 
longe a trabalheira para fazer. Para não talhar o doce, revela 
que coloca garfos dentro da panela. “Não talha de jeito ne-
nhum”. Trabalhoso também, segundo ela, é cascar o baru, 
quebrar o fruto duro para tirar a castanha. Depois, assar o 
baru no forno de lenha e bater. Só depois do doce de leite 

pronto, no ponto, acrescenta a farinha de baru. Isidoria faz o 
doce macio para comer de colher ou mais seco para servir em 
pedaço. Ela acha que o gosto do baru tem sabor diferente do 
amendoim. Confessa que antigamente “quando passava ne-
cessidade, sem arroz e sem feijão, tinha baru e coco macaúba 
para comer”. Completa: “para mim foi baru toda vida. An-
tes desperdiçava debaixo dos pés. Hoje dá briga. Fazendeiro 
não deixa pegar. Baru virou comércio. Quando deixa pegar é 
à meia, cinco sacos para o catador e dois para os fazendeiros. 
Meus netos não sabem pegar baru. Não foram incentivados 
a comer baru, o que se aprende a comer de pequeno”. 

Com o doce pronto, vou esperar chegar a minha vez de 
ganhar um potinho. 

Com um abraço apertado em cada um de vocês,

Belo Horizonte, 23 de agosto, com um frio de lascar 
queixo.
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NO ZUMBIDO DA 
ABUNDÂNCIA

Carol Abreu

O 
sítio Roseiral é um pontinho verde no meio de um 
mar de lavouras de soja. De longe na estrada é possí-
vel avistar a casa de Lúcia Ribeiro e Wilson Miguel, 

nas proximidades da sede de Chapada Gaúcha, no norte 
de Minas Gerais. A região é conhecida por paisagens ra-
dicalmente opostas: perto da cidade, as lavouras de mono-
cultura se estendem a perder de vista, em cultivos de soja e 

capim, herança da colonização gaúcha na década de 80. Já 
nos arredores das comunidades tradicionais da zona rural, 
o que salta aos olhos são as fileiras de buritis que margeiam 
as veredas, num Cerrado selvagem e exuberante.

Lúcia é uma sertaneja de voz grave e sorriso aber-
to. Chegou com os pais e irmãs à Chapada no fim dos 
anos 90. A família se instalou no terreno vizinho ao 
que vive hoje, que seu pai, vaqueiro e contador de his-
tórias, batizou de Sítio do Picapau Amarelo. Mais tar-
de, já professora da rede de educação infantil do mu-
nicípio, Lúcia precisava de uma palestra para o Dia da 
Água e levou o pedido para a Funatura, a Fundação 
Pró-Natureza, antiga parceira da escola. Mas dessa vez 

Foto: Kika Antunes  
Abelhas nativas do Cerrado, como as meliponas jataí e tubina, também produzem mel
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quem topou a empreitada foi o rapaz recém-chegado 
de São Paulo, o agrônomo Wilson. A palestra foi um 
sucesso e o encontro também: juntos desde então, eles 
já vivem há 12 anos no local.

“Quando nós chegamos, não tinha nenhuma árvore. 
Não tinha os eucaliptos, aquele verde ali, o quintal. A não 
ser esse cerradinho que foi preservado ali do lado”, Wilson 
relembra. “Meu sogro criava gado e plantava capim para 
colher a semente. Isso aqui era tudo braquiária”. Para ima-
ginar, é só correr os olhos ao redor da propriedade de 12 
hectares, imersa na imensidão de cor de burro-quando-fo-
ge. “Aqui não tinha pássaro nenhum. Agora vem tucano, 
arara, papagaio. Fora os passarinhos pequenos, canário, 
joão-de-barro, bem-te-vi”, Lúcia completa. Não é por aca-
so que o sítio causa frisson entre os passarinhos. O quintal 
enche os olhos de qualquer visitante – seja gente, seja bi-
cho. Ela mostra com gosto os canteiros de sálvia, hibisco e 
camomila, o pé de jabuticaba, o limãozinho e o maracujá, 
as margaridas, os cravinhos e as dezenas de folhagens e 
plantas ornamentais que margeiam o terreno.

A família foi esverdeando a propriedade aos poucos. 
Com a madeira dos eucaliptos, Wilson construiu o curral 

e agora está planejando um galinheiro. Há três anos, eles 
começaram a erguer uma agrofloresta, que já ocupa um 
hectare do terreno. “Daqui a 10 anos isso aqui vai virar um 
bosque”, ele planeja. Wilson explica que a agrofloresta é 
uma técnica de plantio misto, uma espécie de floresta cul-
tivada, mantida a partir de um sistema simples de irriga-
ção e autorregulada pelas plantas que crescem ali. “Onde 
tem árvore, outra planta cresce, como acontece com uma 
floresta. Ó o cacho de banana. Essa aqui é uma embaúba, 
uma árvore de apoio, que cresce rápido e morre rápido. No 
lugar dela vão ficar as frutíferas depois. Esse outro aqui é 
um sabugueiro, que tá apoiando uma graviola”.

O próximo projeto para o sítio é construir uma casa de 
mel, com o apoio do amigo analista ambiental José Elias 
Pereira Lopes, que chega de caminhonete para trazer uma 
caixa de abelha de madeira que fez a partir de adaptações 
de modelos que copiam a estrutura das colmeias e ninhos 
na natureza. “Essa aqui é pras nossas nativas: dá pra jataí, 
uruçu nordestina, marmelada, turbina”, ele mostra. Na in-
fância, a família de Zé Elias se mudou para o interior de 
São Paulo e ele foi matriculado em um colégio agrícola. “Lá 
eu comecei a ver a apicultura, trabalhar com apicultura e 

Foto: Kika Antunes  
Referência da apicultura na região, Zé Elias via de regra é convocado para remover enxames indesejados e ajudar no cuidado com as colmeias.



25

tomei amor”, ele relata. Quando voltou, passou a ser in-
variavelmente convocado para remover enxames indeseja-
dos e colmeias inconvenientes. “Todas as abelhas aqui de 
Chapada são de Zé Elias, né?”, ele brinca. “Quando o povo 
vai queimar, vai matar, eu tiro o enxame e levo pra casa ou 
trago aqui pra matinha de Wilson”.

Zé e Wilson se aproximaram no projeto de desenvol-
vimento sustentável em torno do Parque Nacional Gran-
de Sertão Veredas, promovido pela Funatura. A proposta 
era trabalhar com as comunidades ao redor da Unidade 
de Conservação para identificar afinidades produtivas e 
potencializar atividades geradoras de renda, como o extra-
tivismo de frutos do Cerrado, a fabricação de farinha e o 
turismo de base comunitária. A apicultura acabou sendo 
um dos eixos do projeto e Zé Elias tornou-se uma referên-
cia sobre o assunto na região.

Além do retorno financeiro que trazem para os produ-
tores, as abelhas são aliadas fundamentais para a conser-
vação do Cerrado. “A apicultura veio justamente porque 
a cultura do fogo ainda é muito viva. Se o cara tá criando 
abelha, não vai botar fogo no Cerrado, porque precisa das 
plantinhas lá, para as abelhas coletarem o néctar”, Zé Elias 
reflete. Assim, a atividade acaba casando bem com a agri-
cultura familiar. “Ó o Wilson, aqui: ele não precisa botar 
fogo pra obter o resultado”. Zé explica que a agrofloresta 
está relacionada a uma ideia de agricultura da abundância. 
“Toda vez que você entra ali, você tem o que comer. Você 
colhe um abacaxi, uma banana, as hortaliças. E o passari-
nho come também”. É uma lógica de cooperação, em que 
todo mundo ganha. “E você não vai usar um veneno lá pra 
matar um inseto, porque o inseto faz parte”.

De fato, abelhas de todos os tipos são habitués da jovem 
agrofloresta do Roseiral. “Elas gostam disso aqui, ó como 
elas trabalham”, Wilson mostra o zum-zum perto do pé 
de sabugueiro. “O movimento delas é de tardezinha e de 
manhã. Você vem de manhã cedinho, tá cheinho de abe-
lha”. O cardápio é vasto, entre espécies frutíferas, plantas 
do cerrado, ornamentais e forrageiras. “A abelha aqui vai 
ser um complemento muito bom, porque tem a florada. A 
maioria das plantas aqui dá flor. E quando a abelha polini-
za, aumenta a produção de frutos”, o agrônomo comenta. 

A
belhas são mundialmente reconhecidas por seus ser-
viços de polinização, fundamentais para a reprodução 
das plantas e para a garantia da biodiversidade. Como 

explica a bióloga Mônica Meyer, professora aposentada da 

Faculdade de Educação da UFMG, a polinização é o pro-
cesso de transferência do pólen, que é a célula masculina das 
flores, para o estigma, estrutura que abriga a célula feminina. 
Sem essa transferência, não há a fecundação. E, sem fecun-
dação, não há reprodução. “O pólen está num órgão chama-
do antera. A parte feminina está num outro órgão, dentro 
do estigma. As anteras são localizadas abaixo do estigma. 
Então, na estrutura da flor, é fundamental alguém que trans-
porte o pólen. Pode ser o vento ou a água, mas frequente-
mente são animais que cumprem esse papel”, ela descreve. 

Todo animal que carrega o pólen das estruturas mas-
culinas para a estrutura feminina da flor é considerado 
um polinizador: insetos como abelhas, moscas, besou-
ros e mariposas são experts nesse serviço, além das di-
ferentes espécies de pássaros. O biólogo Augusto Go-
mes lembra ainda da importância dos morcegos nesse 
processo: “por serem animais alados, que voam muito 
e se deslocam por grandes distâncias, eles têm uma ca-
pacidade muito grande de transportar o pólen. Além de 
contribuir para a reprodução, eles também aumentam 
a variabilidade genética das plantas e contribuem para 
manter o ambiente saudável”.

Ao longo do processo evolutivo, as flores foram aperfei-
çoando mecanismos para atrair esses bichos. “Cada planta 
tem uma morfologia, uma forma específica para atrair de-
terminados tipos de polinizador. Uma planta que é polini-
zada por um beija-flor geralmente vai ter uma forma, uma 
cor, um cheiro diferente de uma planta que é polinizada 
por uma abelha, que é diferente de uma planta que é poli-
nizada por um morcego”, Augusto explica. Morcegos são 
responsáveis por grande parte da polinização do pequi, 
por exemplo, que desenvolveu flores atrativas para esses 
animais, por sua forma e cheiro.

Há plantas com flores mais generalistas, que atraem 
todo tipo de animais, e outras extremamente especializa-
das. Augusto descreve especializações bastante particula-
res, como a flor da bananeira. Em formato de concha, ela 
reflete o sonar dos morcegos – como se fosse um aeroporto 
à noite, com as luzes piscando para orientar o voo em sua 
direção. “Isso é o que a gente chama de sinal acústico. Uma 
assinatura acústica para que o morcego identifique a plan-
ta com seu sonar”, ele diz. “Um exemplo interessante de 
como os morcegos evoluíram em conjunto com a planta, 
um ajudando o outro”.

Uma história famosa de relação simbiótica entre flores 
e seus polinizadores é o caso da Mariposa de Darwin. No 
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século XIX, o naturalista inglês encasquetou com uma 
espécie de orquídea endêmica da ilha de Madagascar. A 
estrutura masculina da flor, onde o néctar era deposita-
do, possuía mais de 20 cm de comprimento, o que levou 
o pesquisador a afirmar que deveriam existir mariposas ou 
traças com trombas compridas o suficiente para alcançar o 
nectário e, em consequência, polinizar a planta. A hipóte-
se só foi confirmada mais de 20 anos depois da morte de 
Darwin, quando foi descoberta na região uma mariposa 
com a exata morfologia que ele havia previsto.

O entomólogo Leandro Pereira Polatto, pós-douto-
rando da Faculdade de Ciências Biológicas e Ambientais 
da UFGD, explica que plantas com flores especialistas, 
como a orquídea que impressionou Darwin, são efica-
zes em se reproduzir em ambientes que não sofreram 
processos de degradação, onde é possível encontrar seus 
polinizadores em abundância. “Por outro lado, em am-
bientes degradados, há predominância de plantas com 
flores generalistas, considerando que nesses locais há 
uma diversidade menor de polinizadores”, ele relata. Um 
animal qualquer que visite uma flor generalista tem baixa 
capacidade de transferência de pólen aos seus estigmas. 
Mas é melhor garantir esse processo, ainda que em pe-
quenas quantidades, do que estar adaptado a um animal 
altamente eficiente, porém extinto na região. Se você é 
uma orquídea em uma região que já sofreu impactos con-

sideráveis, pode não ser uma boa ideia depender de uma 
única espécie de mariposa para assegurar sua permanên-
cia como espécie.

P
or seus corpinhos miúdos e seu apetite voraz, as abe-
lhas costumam ser polinizadoras excelentes. “Se você 
amplia uma fotografia de uma abelha dentro de uma 

flor, é uma coisa maravilhosa. Ela está completamente 
dourada, com o corpo inteiro incrustado de pólen”. Quem 
descreve é Mônica: “quando ela está ali sugando o néctar, 
se lambuzando, ela está praticando a polinização, levando 
o pólen para o estigma”. Elas buscam as plantas atraídas 
por diferentes recursos: os indivíduos adultos se alimen-
tam basicamente do néctar, o líquido açucarado produ-
zido por algumas flores. O pólen vai fornecer a proteína 
para fabricar a geleia real, que alimenta as larvas e a abelha 
rainha. Até a resina de cascas e troncos de árvores é apro-
veitada pelas abelhas, que vão utilizá-la para a produção 
do própolis.

De volta aos ninhos, elas trabalham incansavelmente 
na produção do mel, que fornece energia para os trajetos. 
Colmeias operam em uma complexa engenharia de co-
operação e coordenação, em que as abelhas têm funções 
específicas de acordo com a fase da vida. “As abelhas nas-
cem, passam a ser faxineiras, nutrizes e depois engenheiras. 
Depois desenvolvem o ferrão, passam a ser soldado para 

Foto: Kika Antunes  
Há 12 anos, Lúcia e Wilson esverdeiam a propriedade nos arredores de Chapada Gaúcha.
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defender a colmeia”, Zé Elias explica com intimidade. “Por 
fim, tornam-se campeiras: vão a campo trabalhar, coletar 
néctar, pólen e água. Tudo isso em 45 dias”. Ele conta que as 
colmeias são ambientes úmidos e que as abelhas trabalham 
inclusive para resfriar e aquecer o ninho, de acordo com as 
necessidades, para manter a temperatura ideal. “Se ela não 
fizer isso, vai dar fungos, bactérias, essas coisas todas”.

Mônica compartilha da admiração do apicultor: “as 
abelhas são insetos muito interessantes. É impressionan-
te como são harmoniosas, como constroem a colmeia, 
como selecionam as melhores floradas”, ela comenta. 
“Isso tudo, nós, que não somos abelhas, vamos aprenden-
do”. A professora comenta que Guimarães Rosa parece 
instigado por esse conhecimento em seus diários de via-
gem pelo norte de Minas Gerais. “As abelhas atraem Gui-
marães Rosa, que deseja aprender tudo que os vaqueiros 
sabem. Ele viaja pelo sertão em 1952 com vaqueiros que 
mal sabiam ler, mas compreendiam a natureza como nin-
guém”, ela interpreta. “Ele menciona a uruçu, que mora 
no chão. A marmelada, que ninha na madeira. A mum-
buca, a cupinheira, a arapuá”.

Entre os apicultores brasileiros, a abelha mais famosa 
é a Apis mellifera, também chamada de europeia africa-
nizada ou simplesmente “oropa”. Antônio Guedes, mais 
conhecido como Cigano, apicultor e produtor rural da 
comunidade de Cabeceira de Mandins, em Januária, ex-
plica que a Apis é uma espécie produzida a partir do cru-
zamento entre espécies dos dois continentes: “eram dois 
tipos de abelha. Uma produzia muito mel e era brava. A 
outra era mais mansa, mas não produzia tanto. Aí foram 

fazendo um cruzamento”, ele relata. “Nos anos de antiga-
mente ela veio de fora, mas hoje ela é típica do Brasil”.

Essa espécie foi introduzida no país em meados da 
década de 40, como relata Leandro. “Ela é uma perfeita 
polinizadora”, ele avalia. Além da voracidade na busca por 
alimento e da alta capacidade de estocar pólen e mel, a es-
pécie se adaptou muito bem ao ecossistema sertanejo. “O 
Cerrado é uma região de savana, muito semelhante ao am-
biente de algumas regiões da África. Então, ela encontrou 
um local muito semelhante à sua região de origem”. Por 
essas características, grande parte dos projetos que bus-
cam aliar a apicultura à agricultura familiar utilizam a Apis 
como produtora.

Mas as abelhas nativas da região também podem ser 
manejadas para a produção de mel. “As nossas nativas são 
as meliponas. São abelhas como a jataí e a tubina, que não 
têm ferrão”, ele descreve. “Mas têm uma mordida forte!”, 
adverte. A qualidade do mel produzido é diretamente rela-
cionada à florada – ou seja, às diferentes espécies de flores 
de onde as abelhas tiram o néctar e o pólen. No Cerrado, 
as floradas são diferentes da Mata Atlântica, onde há plena 
disponibilidade de flores o tempo inteiro. “A jataí, às vezes 
você não sabe de onde ela tá tirando o néctar, mas a bichi-
nha tá ali forte, resistente e tá trabalhando”, conta Zé Elias. 
Na região, as floradas do pequi, da cagaita e do cipó-uva, 
também conhecido como timbó, costumam render bas-
tante mel. Cigano comenta que o mel da florada de aroei-
ra, nas regiões de Mata Seca, vem chamando a atenção do 
mercado. “Ele antigamente era um mel excluído, porque 
tem a coloração escura. Agora está vendendo muito, por-
que descobriram propriedades medicinais”.

“A 
abelha sem o Cerrado não vai pra frente, o Cer-
rado sem a abelha também não vai. Se não tiver a 
polinização, o Cerrado não consegue produzir”, 

Cigano argumenta, enfático. “Acaba a descendência das 
árvores”. O biólogo Braulio Dias, professor de ecologia da 
Universidade de Brasília e presidente da Funatura, atesta 
que mais de 90% das espécies de plantas silvestres depen-
dem de animais para fazer a polinização – e as abelhas são 
as principais envolvidas. “A polinização é um serviço ecos-
sistêmico fundamental. É um fenômeno muito relevante 
do ponto de vista ecológico, para manter a natureza fun-
cionando”, ele avalia. De alguns anos para cá, as abelhas 
têm ganhado atenção mundial por seu papel também na 
garantia da segurança alimentar.

Foto: Kika Antunes  
Lúcia cultiva árvores frutíferas e flores no quintal para 

auxiliarem na polinização e abrandarem o calor.
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Quando não dependem diretamente dos poliniza-
dores para a geração de frutos, espécies centrais para a 
agricultura apresentam um salto de produtividade quan-
do são visitadas por esses animais. “Aqui no Cerrado, a 
atividade agrícola mais importante é a soja. Hoje já se 
sabe que, dependendo da variedade da soja, os poliniza-
dores podem aumentar a produção em até 15%”, Braulio 
relata. “As pesquisas aqui no Brasil mostram que cafezais 
próximos de vegetação nativa têm uma produção 30% 
maior do que cafezais longe de florestas ou de Cerrado”. 
Outras culturas locais também são diretamente benefi-
ciadas pela polinização animal, como o maracujá, o al-
godão e o tomate.

O Relatório temático sobre polinização, polinizadores e 
produção de alimentos no Brasil, lançado em agosto do 
ano passado, revisita a literatura científica sobre as espé-
cies cultivadas no Brasil e apresenta um cálculo do valor 
do serviço realizado por abelhas e outros polinizadores 
para a nossa agricultura. “Quando você soma a impor-
tância da polinização para cada espécie cultivada, a esti-
mativa é de R$43 bilhões por ano”, Braulio relata. Infeliz-
mente, muitos dos maiores interessados nessa cifra ainda 
não se dão conta de como essa parceria é fundamental. 

“Ainda é comum que se destrua a vegetação no entorno 
das lavouras. Muitas abelhas fazem ninho dentro de ocos 
de árvores. Se você queima ou derruba as árvores mais an-
tigas, isso vai reduzir a população de abelhas na região e 
prejudicar a polinização das lavouras”, ele explica.

O uso indiscriminado de agrotóxicos é outra ameaça 
para os polinizadores que se volta contra os próprios pro-
dutores. Como Braulio pontua, grande parte dos inseti-
cidas não é específica. Isso quer dizer que eles são nocivos 
não apenas para as pragas, mas para todos os seres que fre-
quentam as lavouras, inclusive os polinizadores. Augusto 
explica que o veneno não é eliminado ao longo da cadeia 
alimentar. O que acontece é o contrário, em um fenômeno 
conhecido como bioacumulação. “Se esse agrotóxico cai 
na água ou é jogado nas plantas, ele vai sendo acumula-
do ao longo da cadeia alimentar. Um morcego, que vai ser 
o predador de um inseto, vai sentir muito o efeito desse 
agrotóxico”, ele alerta. “Assim como acontece com a gente 
quando ingerimos um alimento contaminado”. A redução 
da população de polinizadores desequilibra toda a cadeia, 
abrindo espaço para pragas e insetos mais resistentes.

A agricultura familiar também sofre com os impactos 
do veneno. A agrofloresta de Wilson pode ser um oásis 

Foto: Kika Antunes  
Sítio Roseiral: oásis em meio a um mar de lavouras de soja e capim.
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para as abelhas, mas não consegue se blindar da pulveri-
zação na vizinhança. “Aqui em volta, tudo é lavoura. Eles 
jogam veneno direto e a gente acaba vivendo no meio do 
veneno aqui. Eu plantei eucalipto como um quebra-ven-
to, uma cortina contra o veneno. Mas se a abelha for à la-
voura pulverizada, morre tudinho”, Wilson desabafa. Em 
suas andanças pelas comunidades de Chapada Gaúcha, Zé 
Elias conta que é comum que mesmo os pequenos agri-
cultores caiam na cilada dos agrotóxicos, prejudicando a 
produtividade da roça e também a sua própria saúde. “Essa 
cultura do veneno, que vem da monocultura, às vezes o pe-
queno produtor usa lá dentro das veredas pra secar mato, 
imunizar o feijão. E de forma pior ainda, porque ele não 
tem dinheiro pra comprar luva, pra usar os equipamentos 
de proteção”, ele denuncia. 

Além do desmatamento e do uso dos agrotóxicos, os 
polinizadores do Cerrado enfrentam ainda outras amea-
ças. A expansão descontrolada da atividade de minerado-
ras em áreas de caverna, por exemplo, traz consequências 
nefastas para espécies como o morceguinho-do-cerrado, 
encontrado apenas na cordilheira do Espinhaço, em Mi-
nas Gerais e na Bahia. Augusto relata que as perspectivas 
das pesquisas recentes na região não são animadoras. “Em 
função da destruição do habitat, as projeções são de um 
futuro catastrófico para esses morcegos – e para todas as 
plantas que dependem deles para a reprodução”, ele afirma. 
No caso das espécies que desenvolveram flores especialis-
tas, a extinção do polinizador pode ser fatal.

Em relação às populações de abelhas, Zé Elias denuncia 
que as espécies nativas têm sido particularmente impac-
tadas nos últimos tempos. “A jataí está ameaçada de ex-
tinção. São abelhas fundamentais para a horticultura, que 
polinizam o coentro, semente de alface, abóbora. As jataí, 
as trigonas todas, são abelhas importantíssimas para o bio-
ma Cerrado”, afirma. Leandro explica que, embora conviva 
bem com as espécies nativas em condições de preservação 
ambiental, a Apis mellifera acaba dominando os recursos 
disponíveis em ambientes degradados e pode acabar pre-
judicando as abelhas locais.

P
ara reverter esse quadro e proteger as populações de abe-
lhas e de outros polinizadores, seria fundamental forta-
lecer as políticas ambientais. Braulio comenta que uma 

iniciativa internacional a favor dos polinizadores tem sido 
liderada pela Holanda, com adesão de cerca de 30 países. “A 
ideia é estimular os governos a criarem iniciativas em prol da 

manutenção e recuperação dos polinizadores, particularmente 
no contexto de paisagens onde haja produção de alimentos”, 
ele afirma. O Brasil ainda não aderiu à iniciativa.

Augusto é categórico em relação às suas expectativas diante 
da postura do governo federal: “o cenário é catastrófico”. Ele 
relembra que nos últimos 10 anos, da mudança de legisla-
ção das cavernas até o novo Código Florestal, as decisões 
têm afrouxado a proteção ambiental e permitido uma ex-
ploração ainda mais agressiva dos recursos coletivos. Com 
a liberação recorde de novos agrotóxicos e o desmantela-
mento da política climática, o cenário não parece mesmo 
nada promissor. “O governo atual tem adotado políticas 
totalmente antiambientais, de desmonte dos órgãos e cor-
te dos recursos destinados à fiscalização. É uma política 
ambiental que vai totalmente na contramão tanto da bio-
diversidade quanto da nossa própria segurança alimentar, 
do combate de pragas”, ele critica. 

A despeito das investidas que vêm de cima, comunida-
des em diversos grotões têm se organizado com o apoio de 
técnicos e entidades de extensão rural para criar alternati-
vas de convivência e manutenção do Cerrado em pé. Nos 
arredores de Mandins, na região de Januária, Cigano lidera 
o movimento dos veredeiros, em iniciativas para resgatar 
o manejo tradicional da várzea de rio e impedir o desma-
tamento, garantindo a soberania das comunidades tradi-
cionais. Wilson e Zé Elias rodaram as comunidades nos 
municípios vizinhos da Chapada, espalhando a palavra do 
manejo sustentável. Em Arinos, a Copabase desenvolve há 
anos a implantação de apiários para a proteção de nascentes 
e garantia de sustento para pequenos produtores da região. 
A rigor, Cigano, Wilson e Zé Elias são também, eles mes-
mos, polinizadores. Em vez de transferirem pólen, seguem 
compartilhando um saber-fazer que é conhecimento da 
natureza também. “Esse conhecimento, seja das abelhas 
ou dos produtores, é essencial para que haja produção de 
alimentos. Sem o conhecimento das técnicas de manejo, 
também não é possível fazer a transmissão de um saber”, 
Mônica reflete. Wilson arremata: “nessas idas ao campo, 
você tá fazendo isso, jogando ideia o tempo todo”, elabora. 
“Tem ideia que pega e aí você vai fecundando a história”.
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A PARTILHA DO ALIMENTO 
EM TEMPOS DE COVID-19

Luciana de Morais e Marcela Bertelli 

“U
m ser diminuto, minúsculo, invisível até para al-
guns microscópios, mas que gera algo tão grande, 
mundial. O ser humano não está no topo da ca-

deia, não é invulnerável, o dono de tudo, o dono da razão. 
Dá pra tirar muita lição, muito aprendizado disso tudo.”

Algo minúsculo, mas que está nos ensinando sobre nós, 
como nos disse acima Joel Sirqueira, coordenador de tra-
balhos com extrativismo e agricultura familiar e professor 
no Instituto Federal do Norte de Minas Gerais. Um vírus 
que fez o mundo inteiro dar uma volta grande e estranha, 
que mudou nossa maneira de conviver, trabalhar, cons-
truir e entender o valor da vida.

Enquanto cientistas em todo o mundo esforçam-se na 
busca por remédios e vacinas que tragam a cura para uma 
enfermidade ainda pouco conhecida, em cada lugar, cada 
casa, cada comunidade, a necessidade de proteger vidas se 
impôs de maneiras diferentes.

Célia Xakriabá diz que “é a força coletiva que temos 
em tudo, na escrita, na narrativa, na organização, todos 
os recursos de conhecimento, tudo o que aprendemos e 
possuímos como memória do nosso povo está sendo uti-
lizado”. Ela sabe que, quando morre um indígena, “somos 
nós que perdemos a história e a memória coletiva, é menos 
uma mão segurando o nosso maracá”. Por isso, a luta dos 
Xakriabá é por permanecer em casa, mas é também por di-
reitos de proteção do território, pela autonomia alimentar, 

pela visibilidade em um contexto de violências históricas 
que se intensificaram com os riscos do coronavírus, mas 
que sempre existiram.

Precisamos do encontro para produzir, fazer circular as 
coisas e trazer de volta para casa os bens que precisamos 
para viver. O isolamento físico, parte importante das me-
didas de prevenção à Covid-19, trouxe-nos a possibilidade 
de evitar o contágio e portanto de preservar vidas. Contu-
do, trouxe a falta de circulação da renda, de alimentos, de 
atendimento escolar, social e de saúde preventiva, e tantos 
outros desafios. Evidenciou, ainda, um outro tipo de ne-
cessidade: precisamos do que alimenta o nosso coração.

“Antes do vírus, chega o medo, chega o outro vírus que 
é a falta de alimentos, o agravamento da vulnerabilidade”, 
nos lembra Célia. Chega também o medo que paralisa, 
porque “ninguém esperava, não estava no mínimo possível 
de planejamento, mesmo pensando em tantos riscos que já 
existem no trabalho com agricultura”, comenta Joel. Mes-
mo o acesso ao auxílio emergencial conquistado por algu-
mas famílias precisa ser feito com deslocamento até o ban-
co, o que parece ambíguo como medida de proteção social.

No território do Mosaico Sertão Veredas – Peruaçu, os 
modos de vida tradicionais sobrevivem de forma dinâmica 
e em constante diálogo, na memória coletiva, no afeto e 
nas formas de reciprocidade, sistemas de trocas e de pro-
dução a partir da potente relação entre o quintal e o Cer-
rado. É assim com a cultura material, mas também com as 
expressões imateriais e da religiosidade. Dá pra imaginar 
um mês de junho sem a Festa de Santo Antônio em Serra 
das Araras? Ou sem ouvir a cantoria da Folia do Divino na 
comunidade de Buracos?

Mas, neste momento, as famílias precisam permanecer 
em casa, cuidar da vida. Proteger os mais velhos tornou-se 



31

Foto: Edgar Xakriabá
Célia Xakriabá usa máscara produzida pelas mulheres de sua aldeia.
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mais imperativo do que sempre foi. E assim muitas ativi-
dades foram afetadas. Joel conta que o isolamento social 
é o contrário da dinâmica social da produção agrícola e 
agroextrativista, em que os mutirões e as reuniões de coo-
perados são fundamentais para sustentar o funcionamento 
das cooperativas. E comenta que “a agroindústria é toda 
interligada, pois tem pessoas que extraem, produzem, 
processam, embalam, transportam, distribuem. Algo que 
precisa da mão de obra do vizinho, o ajudante pago por 
dia de serviço, ir coletivamente beneficiar; isso tudo deixa 
de acontecer ou acontece de forma mínima e precária, o 
impacto é enorme”. Ele ainda complementa dizendo que, 
além do trabalho paralisado, os produtores devem ficar 
meses sem capacitação, sem receber informações. Quando 
a Covid-19 chega, ela assusta muito porque os encontros 
que o trabalho proporciona também ajudam a construir 
juízos sobre a realidade, fundamentais para a consciência 
coletiva dos problemas e para a busca por soluções. “Como 
colocar um produtor agroextrativista em home-office?”. 
Assim, mais do que nunca, é um momento de reconhecer 
a marca do associativismo e do cooperativismo, influen-
ciando o tipo de solidariedade que rege as relações sociais 
em toda a extensão do Mosaico.

Outra atividade importante hoje no Mosaico é o turis-
mo de base comunitária, que constitui uma rede de recep-
tivos familiares e pousadas, guias e condutores ambientais, 

restaurantes e cozinhas comunitárias, artesãos, barqueiros, 
pontos de cultura, alambiques, serviços de receptivo de 
parques e atrativos, entre outros. A rede é parte importan-
te da geração de renda na região. Mas, além de participar 
na composição da renda de muitas famílias, é também um 
agente importante de proteção às comunidades tradicio-
nais. Muitos dos guias são moradores que agora atuam 
na mediação com quem chega de fora, na organização de 
distribuição de cestas de alimentos e no diálogo com as 
pessoas que, por terem visitado o território, tornaram-se 
parceiros em campanhas de ajuda humanitária.

Desde o início do isolamento físico exigido como condi-
ção de prevenção à Covid-19, redes de apoio e solidariedade 
movimentam a região para atender às demandas alimentar 
e sanitária; além de levar informações seguras, mobilizar a 
circulação da renda e de promover a identificação e os cui-
dados com grupos mais vulneráveis. Tudo para proteger e 
ajudar as pessoas a permanecer em casa, nutrindo-as de ali-
mentos, companhia, segurança e confiança no futuro.

Algumas organizações têm um histórico antigo de rela-
ção com os municípios e suas comunidades, sendo inclusi-
ve criadas e mantidas por moradores locais e agregadoras 
do voluntariado de pessoas nativas. O profundo conheci-
mento dessas organizações sobre a região do Mosaico faz 
com que o direcionamento das ações de apoio seja mais 
efetivo e equitativo.

Foto: Joel Sirqueira | Acervo pessoal
Joel Sirqueira ajuda a articular o trabalho das 

cooperativas durante a pandemia da Covid-19.

Foto: João Gabriel Coura | Entrega de cestas da 
campanha Nutre Sertão Veredas na comunidade 

quilombola de Buraquinhos, Chapada Gaúcha/MG.
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Surgiram campanhas como a Nutre Sertão Veredas, pro-
movida pelo Instituto Rosa e Sertão, de Chapada Gaúcha. 
A partir de uma articulação que teve como fonte de recursos 
doações de pessoas físicas e jurídicas, além de parceria com a 
Fundação Banco do Brasil, o Rosa e Sertão adquiriu produ-
tos da agricultura familiar junto à Cooperativa Sertão Vere-
das, organizou uma rede de voluntários e distribuiu alimen-
tos, materiais de higiene e limpeza, além de material de artes 
para crianças em 40 comunidades tradicionais do território, 
ofertando também orientações seguras a partir de uma rede 
de jovens que produzem podcasts e vídeos pedagógicos. A 
campanha carrega, também, a identidade da organização na 
sua relação com as comunidades, tendo como marcas o afe-
to, a linguagem poética e musical e o protagonismo femini-
no. Assim, “nutre-se não apenas de alimentos, mas de aten-
ção, respeito e verdadeiro afeto pelas pessoas, fundamental 
neste momento de incertezas e violência em tantos âmbitos 
da vida”, comenta Damiana Campos, do Rosa e Sertão. 

O WWF-Brasil é uma das organizações que também 
atua no Mosaico e concentrou ações emergenciais contra a 
Covid-19 no Brasil atendendo a populações da Amazônia 
e do Cerrado, beneficiando indígenas e agroextrativistas. 
No Cerrado, foram apoiadas 50 famílias indígenas da etnia 
Xakriabá,  que  receberam doações de  cestas básicas e pro-
dutos de higiene, em parceria com a Cáritas Diocesana de 
Januária, Minas Gerais. Vale lembrar que os Xakriabá são 

a maior população indígena de Minas Gerais. Além disso, 
a organização comprou parte da produção do agroextra-
tivismo, embalagens e equipamentos para cooperativas e 
também fez o pagamento das diárias de cooperados. Para 
a Cooperuaçu, por exemplo, doou um freezer com capaci-
dade de armazenamento de 600 kg, o que tornou possível 
estocar parte do que não está sendo vendido no momento. 
“Reconhecendo que são os guardiães do bioma que estão vi-
vendo esse momento tão difícil, decidimos atuar emergen-
cialmente para apoiá-los”, conta Vinícius Pereira, analista 
de Conservação do WWF-Brasil. Dessa maneira, o efeito 
de tais ações é duplo. Garante a renda de quem produz e a 
chegada de alimento de qualidade à mesa de quem precisa.

Meire Reis, coordenadora de projetos da Cáritas Dio-
cesana de Januária, menciona a campanha “É Tempo de 
Cuidar”, ação que partiu da CNBB – Conferência Nacio-
nal dos Bispos do Brasil – e da Cáritas Brasileira, mas que, 
ao chegar à região, ganhou contornos próprios. A campa-
nha, no território, é um grande guarda-chuva que compor-
ta também projetos emergenciais apresentados a diversas 
fontes de apoio financeiro para fazer frente à pandemia, 
em uma parceria da Cáritas com a Diocese de Januária. É 
assim que, até o momento, somente essa organização con-
seguiu impactar cerca de 3.300 famílias, principalmente 
com a distribuição de cestas de alimentos, produtos de hi-
giene e de proteção pessoal. 

Foto: Cáritas Diocesana de Januária/PASCOM 
Catedral Diocesana de Januária | Entrega das cestas na 

comunidade Ilha da Ingazeira/Município de Manga.

Foto: Cáritas Diocesana de Januária/PASCOM Catedral 
Diocesana de Januária | Entrega das cestas na comunidade 

de Forquilha/Município de Cônego Marinho.



Foto: Edgar Xakriabá
Indígenas da etnia Xakriabá realizam ações de monitoramento comunitário na Terra Indígena.
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Não só as famílias que recebem as cestas são beneficia-
das. Há uma preocupação, em todas as ações que têm sido 
realizadas no território, em garantir o escoamento do que 
é produzido pelos pequenos agricultores, extrativistas, ar-
tesãos e cooperativas. Com isso, o recurso se multiplica e 
seu resultado ganha mais força. É o que lembra Suzana Es-
cobar, professora do IFNMG – Instituto Federal do Norte 
de Minas – e membro da diretoria da Cáritas Diocesana 
de Januária. Ela recorda que, no caso das cestas montadas 
pela Cáritas, por conta dos projetos desenvolvidos ante-
riormente, souberam o que procurar e comprar em cada 
comunidade. Levar alimento, conforto, possibilidade de 
permanecer em casa e, mais do que isso, fazer brilhar os 
olhos: “A cesta ficou linda!”.

O povo Xakriabá tem conseguido proteger seu terri-
tório por meio de ações de mobilização própria, e está 
conduzindo o Monitoramento Comunitário da Terra 
Indígena. Conta com o apoio de ONGs e de universida-
des nas ações de monitoramento, na produção de testes 
e na arrecadação de cestas de alimentos para as famílias 
que precisam. Célia Xakriabá é enfática ao lembrar que 
o genocídio do povo indígena sempre esteve presente nas 
disputas políticas, na ocupação dos territórios e nas ló-
gicas de produção e de consumo. Recorda também que 
seu povo já enfrentou outras epidemias, como a de sa-
rampo na década de 80, que matou em média 2 pessoas 
por família indígena: e a meningite na década de 90, que 
matou em média 1 pessoa por família. “Então, pra nós, a 
história mostra que o risco é real. Por isso, todo o esforço 
é para proteger as pessoas”.

Assim, desde o dia 19 de março a população Xakriabá 
e suas lideranças tomaram como medida colocar faixas 
por todo o território, impedindo a circulação de pessoas 
de fora por tempo indeterminado. Foi uma medida emer-
gencial, que possibilitou à organização interna montar 
um sistema eficaz para monitorar a circulação de pessoas, 
com a possibilidade de identificar o círculo familiar de um 
doente, por exemplo, dando atenção sanitária adequada e 
ajudando a proteger os demais moradores. Os dados do 
monitoramento auxiliam os serviços de saúde, as lideran-
ças indígenas e as próprias famílias na tomada de decisões. 
Esse é, também, um tempo de recolhimento e espirituali-
dade, de cuidados. O trabalho conta com uma rede de 60 
mulheres engajadas na confecção de máscaras e com o es-
forço de todas as gerações, de estudantes e de profissionais 
da saúde, na proteção das pessoas e do território.

Perguntada sobre como a luta indígena, neste momen-
to, pode nutrir de força e esperança outras pessoas, povos 
e comunidades, Célia Xakriabá foi claríssima: “as pessoas 
sempre pensam no poder, nas estruturas de poder, mas eu 
acredito na luta coletiva como poder. Não podemos, mes-
mo com todos os nossos esforços, salvar a vida. Mas pode-
mos nutrir essa esperança, transformar essa consciência. O 
que vai curar esse momento não é o princípio ativo pes-
quisado nos laboratórios. O que vai curar esse momento 
também é o reativar dos nossos princípios de humanidade. 
Porque se a população brasileira não entender a impor-
tância dessa solidariedade coletiva com os povos indíge-
nas, quem sobreviver vai ter que enfrentar as mudanças 
climáticas. Sem os povos indígenas, o Brasil vai ter outra 
falta de ar, para a qual não existe cura, porque perdeu o 
seu princípio ativo, porque somos nós que protegemos a 
biodiversidade do mundo”.

Artistas se movimentam

A
rtistas locais de todo o território também se movi-
mentaram usando ferramentas digitais. Uma série de 
lives, algumas feitas para arrecadar recursos direciona-

dos às comunidades, foram e continuam sendo realizadas. 
Uma live do músico Roniéliton Fagundes – em parceria 
com o Mesa Brasil e o SESC – arrecadou mais de 3.600 
kg de alimentos que seguiram para famílias em situação de 
vulnerabilidade de Januária. Para além da arrecadação fi-
nanceira e de itens essenciais, importa muito perceber que 
esta agitação – principalmente musical – anima, garante 
fôlego e coragem aos que permanecem em casa. A arte aju-
da a atravessar momentos difíceis.

A beleza de toda essa movimentação também passa pela 
sensibilidade de quem habita o território e está acostuma-
do a dar as mãos para construir e garantir o futuro. E são 
justamente essas miudezas que confortam e estimulam a fé 
no amanhã; que nutrem a alma.

Magaly Escobar, voluntária no Ponto de Cultura Cen-
tro de Artesanato da Região de Januária, conta que em 
meados de março, logo depois de decretada a pandemia, 
foram 14, 15 dias sem sair de casa. Sozinha com a irmã, 
ficou muito triste. Além de não poder sair, não conseguia 
imaginar como ajudar pessoas que, a exemplo de alguns 
vizinhos do Centro, ela sabia que estavam precisando. Foi 
então que assistiu a uma missa em que o padre convocava 
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cada um para, de sua casa, estabelecer um propósito, mobi-
lizando seus saberes. Ela se lembrou da máquina de costura 
de sua mãe, “o som de sua infância”.

 “Eu falei: eu vou fazer máscaras para quem precisar! 
E joguei no grupo do Centro de Artesanato. Aí, um foi 
me dando metro de pano, outro foi me dando a linha, 
outras me deram elástico. Minhas irmãs fizeram mutirão 
de doações. Já tinha outra sobrinha minha que também 
gosta de costurar e fez um monte de máscaras, a minha 
outra irmã fez outro lote de máscaras… Isso foi virando 
uma bola de neve”.

Isso foi o que a animou. Por meio da costura, ela se 
sentiu presente para o outro, mesmo distante fisicamente. 
Esse sentimento fez toda a diferença, deu força para atra-
vessar o momento. Ela contou, emocionada: “Foi como 
aquela comunhão na missa, que eu não fiz presencial. É a 
minha comunhão espiritual e é a minha comunhão ma-
terial com os meus amigos, a minha família e com aque-
las pessoas que eu nem conheço, mas que precisam. Que 
estão longe e que podem, dessa forma, estar se livrando 
do vírus, se protegendo”. Sua fala revela o ciclo virtuoso 
que permeia o ato de voluntariar-se. O voluntário nutre 
e é nutrido. Seja de alimento, seja de informação, seja de 
saúde, mas sempre de afeto.

É assim que boa parte do território funciona. A Co-
vid-19 potencializou tudo isso, mas como bem lembra 
Gleydson Vicente Mota, também do Centro de Artesana-
to, essas ações de apoio sempre ocorreram no Mosaico. Ele 
sublinha o trabalho do grupo Art Solidária, formado por 
12 mulheres que há duas décadas se sensibilizaram com a 
situação de famílias mais vulneráveis da região e, por conta 
própria, funcionando a partir de recursos que arrecadam 
com a venda do que tecem, bordam, pintam e costuram, 
além de doações, cobrem muitas pessoas com provisões 
dos mais variados tipos.

De acordo com Júlia Mendes, que faz parte da coor-
denação do grupo, durante a pandemia já distribuíram 
mais de 20 cestas básicas e cerca de 65 cobertores, além 
de dar continuidade ao trabalho de construção de cômo-
dos e barracões para moradia de quem vive em condições 
muito precárias. A ideia de continuidade do trabalho é 
muito presente no pensamento de Júlia. “A gente conti-
nua firme e estamos doidas para que passe essa pandemia 
para que a gente possa retomar nossas reuniões semanais e, 
por enquanto, nós vamos trabalhando em casa. Continu-
amos trabalhando em casa”. As formas de agir e impactar 

a comunidade do Art Solidária dão sinais de como o gesto 
livre e intuitivo pode, de maneira quase despretensiosa, 
transformar a realidade do seu entorno. Essas mulheres 
observam com sensibilidade o que está a sua volta, bus-
cando apoio para, junto com seu trabalho, contribuir para 
melhores condições de vida. A ideia de efetividade está 
presente nas construções de banheiros para algumas casas. 
É o básico, inexistente, que passa a existir. 

Construir juntos

P
erceber o outro, suas necessidades e o que me oferece 
como contraparte – principalmente quando essa ofer-
ta é de algo que não se pode medir ou ver, a não ser 

com o coração. É bonito perceber, na fala de Elson Bar-
bosa, o Elsinho, a profundidade das suas relações com o 
território e as comunidades. Um dos primeiros conduto-
res ambientais da região, seu trabalho é apresentar aos via-
jantes as gentes e paisagens do território, seu patrimônio 
ambiental e cultural. Nesses caminhos, e sendo morador 
local, ele conhece profundamente a complexidade e a ri-
queza dos lugares. E reconhece sua importância – é a exis-
tência das comunidades nessas terras que permitem seu 
trabalho e sua subsistência, sua existência. Por isso, com a 
situação difícil imposta pela doença, Elsinho viu-se impe-
lido a se movimentar para ajudar a suprir as necessidades 
das pessoas e, com as ações que desenvolve, diz que não 
está doando, mas retribuindo.

“Isso nutre muito a gente como pessoa, porque é uma 
retribuição que eu consegui fazer para a comunidade. É 
um retorno. Como eu trabalho com o turismo, isso é uma 
forma de retribuição mesmo para as comunidades. Nutre a 
alma; a gente como pessoa, já que estamos ajudando nesse 
momento difícil”. Quem contribui com as ações dele tam-
bém o faz, de certa forma, por gratidão: gente de todos os 
cantos que visitou o território e conheceu pessoas e lugares 
apresentados por Elsinho. Assim, estabelecendo um ciclo 
de reciprocidade, ele volta às comunidades com cestas bá-
sicas, máscaras e itens de higiene e limpeza para a proteção 
das pessoas que, antes, se deram a conhecer a ele e aos tu-
ristas que conduziu.

Na primeira ação que fez, arrecadou o correspondente 
a 26 cestas básicas que incluíam também álcool em gel e 
máscaras. Com elas, atendeu às comunidades de Ribeirão 
de Areia, Vereda, Buraquinhos, Barro Vermelho e São José. 
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Com a continuidade da ação, conseguiu ainda atender às 
comunidades de Santa Rita, Rio dos Bois e Cachimbo. El-
sinho agora espera a chegada de mais máscaras prometidas 
pelos amigos que fez nos caminhos de sua profissão.

A vontade de alimentar impulsiona muita gente. Elis, 
uma criança de apenas 5 anos, moradora de Serra das Ara-
ras, já compreende a importância de ajudar. Ela é filha de 
Jéssica Campos, advogada que, tendo vindo de uma famí-
lia que experimentou muitas necessidades, reconhece os 
privilégios que pode hoje oferecer à filha. Faz questão de 
contar a ela histórias de luta e de mostrar que a realidade 
é mais bonita quando construída coletivamente. Um dia, 
Elis viu com a mãe uma reportagem retratando um “mer-
cado solidário” no qual quem tinha doava e, quem não ti-
nha, pegava o que precisava. Para a cabeça de uma criança, 
parecia algo muito simples.

Depois de assistir ao vídeo, a menina não teve dúvidas: 
disse à mãe que queria um mercadinho igual. Jéssica, no 
início, até pensou que a filha queria brincar de merca-
do para ganhar um dinheirinho, mas logo percebeu que 
era algo muito melhor. Ela queria criar o Mercadinho da 
Elis, onde as pessoas poderiam buscar o que precisassem 
pagando apenas com a gratidão. A mãe logo se envolveu 
na ideia da filha, mas deixou bem claro que, se ela queria 
fazer aquilo, teria que trabalhar bastante. E foi assim que, 
por meio de mensagens pedindo doações a familiares e 
conhecidos, Elis logo conseguiu arrecadar os primeiros 
recursos e abrir o sonhado mercadinho, com ela traba-
lhando na entrega dos produtos. Em dois dias, o esto-
que acabou, tamanho o sucesso. Jéssica fica orgulhosa 
da sensibilidade da filha: “Elis sabe que algumas pessoas 
não têm comida em casa todos os dias, […] consegue ter 
empatia e vai além. Ela conseguiu o que a maioria dos 
adultos não consegue, que é fazer um movimento para 
ajudar o próximo. Com isso, movimentou muita gente 
inspirando, inclusive, um outro mercadinho nos mesmos 
moldes, na cidade de Chapada Gaúcha.”

O mercadinho continua firme e forte. Mãe e filha con-
tinuam recebendo doações e distribuindo, sempre que o 
estoque permite ou que alguém as procura perguntando 
se tem isto ou aquilo. E se há algo que nunca falta por ali é 
benquerer. Esse é o motor. Se pararmos para pensar, é jus-
tamente a capacidade de se envolver com as necessidades 
de quem nos cerca que nos nutre, fazendo-nos também 
mais fortes, corajosos e esperançosos. Quem desacredita 
do futuro ao saber do Mercadinho da Elis?

Foto: Jéssica Campos
Elis Campos e seu “mercadinho”.
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A RESPOSTA COMEÇA 
NO ANDAR JUNTO 

Caminhos do 
associativismo e do 

cooperativismo

Joel Sirqueira e Luiza Dulci

“E
sse é o momento de nós nos unirmos cada vez 
mais. Deixar as coisas velhas pra trás e viver vida 
nova, ser novas pessoas. As dificuldades estão aí 

para serem enfrentadas e sozinha eu não posso. Então po-
demos juntar os nossos pensamentos, as nossas atitudes e 
tentar transformar aquilo que é ruim no que é bom. Nós 
devemos andar juntos. Em tudo que decidirmos, não deve-
mos decidir sozinhos. Devemos procurar ser cooperativa.” 

Assim nos disse Aldenir Ferreira da Mota, a Neguinha, 
agricultora familiar e extrativista da comunidade Olhos 
D’Água, cooperada da Cooperuaçu, quando perguntada 
sobre como ela percebe o momento atual para a produção 
agrícola familiar na região onde mora.

De fato, o dia a dia de Neguinha e dos outros produto-
res em sua comunidade sempre foi construído na base do 

diálogo e da solidariedade. As famílias produzem e tiram 
seu sustento por meio de atividades essencialmente cole-
tivas e baseadas na relação com o Cerrado a partir de sua 
biodiversidade, o que fortalece o senso comunitário e a 
corresponsabilidade com a preservação ambiental.

É nas feiras que o povo conhece melhor a riqueza da 
produção agroextrativista e o trabalho das cooperativas. A 
Feira Agroecológica e Cultural ocorre durante as noites de 
terça-feira e eventualmente também às sextas-feiras na praça 
Tiradentes, em Januária, há cerca de dois anos. Esse espaço 
de comercialização de alimentos saudáveis é também um lu-
gar de confraternização, de celebração da cultura local, com 
apresentações de música e barraquinhas de culinária regional.

Além da feira, existe a Comunidade que Sustenta a 
Agricultura (CSA) Peruaçu, uma iniciativa que liga agri-
cultoras e agricultores de 10 famílias produtoras da zona 
rural a 16 famílias da cidade, chamadas de coagricultoras, 
num sistema que permite o pagamento antecipado da pro-
dução para a entrega de cestas que são montadas à medida 
da necessidade familiar. Para além de uma relação de co-
mércio de produtos, a CSA oferece um espaço de encon-
tro, unindo a realidade rural e a urbana no local onde as 
cestas são entregues, fazendo dele ponto de convivência. 
As famílias se conhecem e constroem, assim, uma relação 
sustentável e fraterna. Por isso, mesmo quem não produz 
pode ser um coagricultor, participando dos mutirões de 
colheita e coleta dos produtos do Cerrado.

A CSA Peruaçu foi a primeira CSA do Brasil a ser ge-
rida por uma cooperativa, a Cooperuaçu, além de ser tam-
bém a primeira CSA de todo o Norte de Minas Gerais. 
Sua experiência é importante, pois mostra que é possível 
construir um sistema de abastecimento de alimentos sau-
dáveis diferente e justo social e ecologicamente. E mais, 
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Foto: Joel Sirqueira
Silmara Aparecida lê a ata em reunião na cooperativa. 

mostra também que ações muitas vezes simples que envol-
vem trabalho coletivo, baseado em relações e valores soli-
dários, podem contornar grandes estruturas e lógicas de 
exploração e construir uma sociedade mais plural e digna, 
onde caibam todas e todos.

Mas, por causa da pandemia da Covid-19, esses dois es-
paços de encontro, assim como toda a dinâmica de produ-
ção e de alimentação no território, foram profundamente 
impactados. Como aponta Neguinha, “foi um choque, um 
choque para todos nós. Estávamos aí num grupo no qual 
estávamos entregando alimento. Estava sendo um avanço 
no dia a dia e tudo isso foi modificado. Pelo medo, pela 
falta de recursos. Pra nós não está sendo nada fácil, tudo 
na nossa vida mudou”.

Josemar Mota, conhecido como Mazim, também da Co-
munidade Olhos D’Água, agricultor familiar e agroflorestor 
da CSA Peruaçu, segue na mesma direção quando diz que 
“os impactos são vários, desde o psicológico da gente, que 
fica bem afetado, como também a situação financeira, do 
dia a dia da gente, do convívio e vários outros fatores a mais”. 
Também Ticão, apelido de Valdecir Gonzaga, agricultor 
familiar e agroflorestor da CSA Peruaçu de Várzea Gran-
de e cooperado da Cooperuaçu, aponta que “ficou difícil 
para sair até no supermercado, fazer uma simples compra 
ou vender alguma coisa e conviver com o medo”. Rejiane do 
Carmo, de Várzea Grande, estudante do Curso Técnico em 
Agropecuária do Polo Peruaçu/IFNMG, lembra que “tem 
hora que a gente vai ao mercado e não acha as coisas que a 
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Foto: Marcela Bertelli
Ticão em sua agrofloresta nos fundos de casa na comunidade Várzea da Palma/Peruaçu.

gente quer, que a gente tá precisando”. Isso porque, com a 
perda da dinâmica social e coletiva na produção, os merca-
dos passam a ficar desabastecidos.

O isolamento social na zona rural

S
abemos que mesmo para quem está nas cidades, pos-
sui emprego fixo ou tem a possibilidade de fazer home 
office, as mudanças desses tempos têm sido profundas. 

Mas o isolamento social na zona rural tem outras caracte-
rísticas. Para as populações do campo, que vivem do extra-
tivismo, da agricultura familiar e da comercialização dos 
produtos em grande parte para os programas de alimen-
tação escolar e nas feiras livres, a situação é muito grave. 
A própria ideia do isolamento social é estranha e desor-
ganizadora dos princípios da vida, abrange todos os seus 
âmbitos. De muitas maneiras, isso prejudica as práticas 
cotidianas de interação e as próprias possibilidades de ge-
ração e distribuição de renda.

Neguinha desabafa: “estamos nos sentindo como um 
pássaro sem poder ir e vir. Você fica apavorado porque 
não sabemos quem está contaminado ou não. A pandemia 
transformou a nossa vida numa reviravolta, que se a gente 
for sentar pra falar, é muita coisa”.

Os encontros de discussão sobre o trabalho foram pra-
ticamente paralisados, mesmo para buscar soluções frente 
aos problemas da pandemia no Mosaico Sertão Veredas-
-Peruaçu. As reuniões não puderam mais ocorrer presen-
cialmente e a carência de internet é um impedimento para 
a realização dos encontros em formato digital para muitas 
pessoas. Silmara Correia da Mota, agricultora familiar e 
extrativista da comunidade Quilombola de Pedras, coope-
rada da Cooperuaçu, diz que “na região do Peruaçu são 
muitas as famílias que não têm acesso a uma internet para 
ajudar nos estudos. As reuniões e os cultos dominicais 
também não têm acontecido”.

No que diz respeito às atividades produtivas, foram in-
terrompidos os trabalhos de beneficiamento dos produtos 
extraídos do Cerrado, na medida em que as trabalhadoras e 
os trabalhadores não podem mais se deslocar até as unidades 
de beneficiamento de forma coletiva, que é a maneira de pro-
duzir as polpas, as geleias, o creme de pequi, a compota de 
cajuí e outros produtos. Também as atividades de assistência 
técnica aos agricultores têm sido prejudicadas, na medida em 
que situações de aglomeração devem ser evitadas.

Entre os sentimentos mais compartilhados entre as pes-
soas estão a incerteza e o medo: “a gente fica preocupado 
e não sabe o que vai acontecer depois no caso de contrair-
mos a doença”, cita Mazim. Neguinha diz que “antes a gen-
te tinha um pensamento diferente, hoje você já não pode 
mais contar com esses pensamentos, sabemos que eles po-
dem ser modificados a todo momento”. 

Nesse sentido, as ausências e os desencontros de infor-
mações alimentam os sentimentos de angústia e desespero 
das famílias, que não entendem o que está se passando e 
têm dificuldades para se planejar e se organizar. Por conta 
disso, o isolamento das famílias extrapola a dimensão fí-
sica e é também sentido na forma de isolamento cultural, 
econômico, social, enfim, na vivência cotidiana. 

Esse sentimento é ainda agravado pelo fato de que os pri-
meiros casos de contaminação da Covid-19 na região foram 
notificados justamente na zona rural, trazidos por pessoas 
que migraram para grandes cidades, em especial Brasília e 
São Paulo, e que retornaram nesse período da pandemia por 
falta de condições de por lá permanecerem. Por conta disso, 
os receios de contato e posterior contaminação nas próprias 
zonas rurais parecem ainda maiores. É preciso ser criativo 
para buscar outras formas de conversas e encontros.

Mas os desafios também obrigam a retomar o sentido 
do trabalho e revelam que o desejo é maior do que o medo 
que paralisa. E se existe um lugar onde é possível ver a 
criatividade e o ímpeto de trabalhar de forma coletiva, é 
justamente na zona rural. Aqui, há mais liberdade e pos-
sibilidade de viver bem, com dignidade. O contato com a 
natureza e o sentimento de pertencimento ressignificam a 
ideia de distanciamento e abrem possibilidades para uma 
variedade de novas e antigas conexões.

Nascem as iniciativas

P
ara as famílias que possuem seu pedaço de terra e po-
dem ali mesmo cultivar hortaliças, colher castanhas 
de baru e produzir farinha de jatobá, a mensagem vio-

lenta e muitas vezes contraditória da orientação “fique em 
casa” pode ser sentida de outras formas. A possibilidade de 
autonomia alimentar, ao menos para a própria família, é 
algo que traz mais segurança, em comparação a quem vive 
nas cidades e depende do comércio para sua alimentação. 

Tomando os devidos cuidados, é possível manter as ati-
vidades de cultivo e extrativismo nos quintais e nas áreas 
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Foto: Joel Sirqueira
Leiliane, Rejiane e Fernanda, estudantes do Curso Técnico em Agropecuária IFNMG/Polo Peruaço em aula sobre uso de drones.

de coleta, sem comprometer a saúde e a vida das pessoas. 
Mais do que possível, há urgência para que isso ocorra de 
forma mais extensiva, também para a geração de renda das 
famílias e para continuar oferecendo alimentos saudáveis 
para quem mora nas cidades.

A questão da alimentação adequada como um direito de 
todas e todos voltou a fazer parte da agenda pública porque a 
pandemia tornou evidente a desigualdade social que retira de 
milhões de brasileiras e brasileiros, incluindo os habitantes do 
Norte de Minas, a segurança alimentar. De modo geral, a pre-
ocupação com a fome está muito ligada com o caminho que os 
alimentos percorrem do campo à mesa. A lógica baseada nos 
grandes supermercados, frigoríficos e unidades de distribuição 
se mostrou extremamente incapaz de preservar a renda dos pe-
quenos produtores e cooperativas e de dar acesso à “comida de 
verdade” para todos que demandam alimentos saudáveis.

Por isso mesmo, tem surgido e crescido iniciativas de 
produção e distribuição de produtos agroecológicos e ad-
vindos dos pequenos produtores como exigência de quali-
dade de vida e de saúde das pessoas. Exemplo disso é a mon-
tagem e distribuição das cestas de alimentos produzidos nas 

imediações das cidades a partir dos participantes da Feira 
Agroecológica e Cultural de Januária e a CSA Peruaçu. To-
das essas experiências evidenciam o interesse dos consumi-
dores nas formas de cultivo em equilíbrio com a preservação 
do Cerrado, na qualidade dos produtos que consomem e na 
justa distribuição de renda ao produtor rural.

Com a Feira Agroecológica e Cultural de Januária 
interrompida em março e, com isso, o fato de que as fa-
mílias agricultoras passam por dificuldades para escoar a 
produção, começou-se a pensar em alternativas. Sabe-se 
que muito se perde nas entregas remotas, tipo delivery. 
Há questões práticas relativas à preparação e à entrega das 
cestas, assim como há perdas menos visíveis, porém não 
menos importantes, como o “arejar” a cabeça e as trocas 
entre as pessoas, que acontecem durante a feira. 

Para aqueles que se perguntam se a CSA se equivale ou 
pode se equivaler ao delivery, a resposta é simples e direta: 
não, pois são propostas distintas, senão opostas. A CSA é 
uma tecnologia social e não envolve dinheiro vivo nas rela-
ções. É mais uma troca, onde famílias da cidade financiam a 
manutenção das famílias agricultoras e extrativistas no campo 
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produzindo de forma sustentável e com qualidade de vida, e 
recebem o fruto dessa produção a cada semana na forma de 
cestas de produtos. Vê-se, portanto, que a prioridade é o apre-
ço e não o preço. Esses mesmos princípios sustentam a Feira de 
Januária, que promove geração de renda e que tem na valori-
zação cultural local um de seus importantes objetivos. 

O “plano B”, de que todos precisamos, deve ser pensado 
em outras bases. A comida precisa chegar e a renda precisa 
circular. Mas essa construção deve respeitar as necessida-
des e particularidades locais. 

É aí que a crescente conscientização dos consumidores 
aparece como uma das novidades positivas dos últimos 
tempos e pode nos ajudar a repensar e a reestruturar a 
dinâmica de produção e distribuição dos alimentos na região. 

A pulverização de intermediários físicos e financeiros 
presentes no sistema agroalimentar hegemônico mostra-se 
cada vez menos capaz de lidar com situações adversas. Sa-
bemos que não há formas de resiliência e resistência quando 
não temos autonomia sobre o que comemos, sobre o que 
produzimos, sobre como nos relacionamos com nossos vi-
zinhos. Se bem aproveitada, a junção entre consumidores 
mais conscientes e a necessidade de revisão do sistema de 
abastecimento pode alavancar a vida das cooperativas e das 
famílias agricultoras e extrativistas na região. 

O desafio é não dispersar, não desperdiçar e não dei-
xar apagar as conquistas populares dos últimos anos. Elas 
trouxeram ganhos expressivos em termos de renda, orga-
nização dos arranjos produtivos locais, acesso e aprimo-
ramento do conhecimento, viabilização das agroflorestas 
e outros sistemas de manejo e acesso à água por meio de 
cisternas de captação de água para uso doméstico e para a 
produção. Juntamente com os ganhos econômicos e ma-
teriais, foram também conquistas marcadas pelo resgate e 
pela construção da confiança e da autoconfiança das pes-
soas em torno da noção de que a vida na região do Mosaico 
Sertão Veredas-Peruaçu é digna, abundante e soberana. 

Parte das respostas está 
na educação

A 
construção das vias alternativas das rotas de vida na 
região passa também pela dimensão educacional. Um 
dos espaços que contribui afetiva e efetivamente para 

essas construções de autonomia econômica e cultural é o 

Polo Avançado Peruaçu do Instituto Federal do Norte de 
Minas Gerais (IFNMG). O Polo chegou na região do vale 
do Peruaçu em 2018. Logo de início mais de 120 jovens se 
inscreveram para o Curso Técnico de Agropecuária com 
foco em extrativismo, cooperativismo e agroecologia, con-
textualizado à realidade local. Desses, 40 foram seleciona-
dos para a primeira turma que deve se formar em breve, 
assim que for possível retomar as atividades presenciais de 
ensino. O perfil dos estudantes é formado por agricultoras 
e agricultores familiares, cooperados, extrativistas, filhos, 
netos e sobrinhos de extrativistas da região do Peruaçu. 

Ao longo dos dois anos de atividades, os jovens vêm 
se qualificando para a produção e para a comercialização 
agroextrativista, bem como para o beneficiamento dos 
produtos do Cerrado e da agricultura familiar. Um dos 
objetivos é justamente perceber que as casas de farinha e 
os engenhos de rapadura são agroindústrias. 

Um aspecto fundamental do processo formativo é a 
possibilidade de colocar em prática em suas comunidades 
e quintais o que foi compartilhado, aprendido e vivencia-
do nas aulas e nos encontros no campus de Januária. Nes-
ses encontros, estudantes de todos os polos avançados se 
reúnem por um dia inteiro para aulas práticas com os es-
pecialistas nos assuntos estudados.

Além da troca acadêmica, o contato entre os estudantes 
de diferentes comunidades é muito estimulante e enriquece-
dor. Da mesma forma, as viagens para a participação em fei-
ras e eventos em diversos locais de Minas Gerais e em outros 
estados fortalecem a identidade do Norte de Minas a partir 
da valorização dos produtos da região. Se na capital do esta-
do, Belo Horizonte, o pequi do Norte de Minas não é muito 
conhecido, na capital do país, Brasília, a qualidade do pequi 
do Cerrado mineiro é senso comum. Lá é sabido que o pequi 
do Norte de Minas é especial, seja em termos de tamanho, 
seja em termos de qualidade do óleo, por exemplo. 

A primeira turma do Curso Técnico de Agropecuária 
com o foco em extrativismo, cooperativismo e agroecolo-
gia já percorreu localidades nos estados de Goiás, Distrito 
Federal, Bahia e Piauí. Todas essas vivências envolveram 
processos de troca com outras comunidades e, a partir daí, 
fortaleceram o reconhecimento e a valorização das iden-
tidades e das riquezas da região do Peruaçu e do Mosai-
co de modo geral. São experiências transformadoras que 
evidenciam que o alcance do curso é muito maior do que 
apenas qualificar tecnicamente as pessoas. Há de fato um 
processo de formação de lideranças. 
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Foto: Joel Sirqueira
Josemar Mota (Mazim) na cavalgada anual 

da comunidade Olhos D’água/Peruaçu.

Por tudo o que representa, o IFNMG pode ser um 
grande parceiro na estruturação das cooperativas e em ou-
tros arranjos produtivos na região. Além da educação, da 
pesquisa e da extensão, que formam sua base existencial, o 
Instituto pode dinamizar a agricultura familiar por meio 
das compras do Programa Nacional de Alimentação Es-
colar (PNAE), para abastecer os refeitórios universitários 
dos campi e polos avançados. Para tanto, há que se avançar 
no alinhamento entre a realidade da produção local em 
termos de composição da lista de produtos e nos impe-
dimentos burocráticos que dificultam a participação dos 
produtores, tanto mais em tempos do isolamento social 
em função da pandemia.

A saída vem de nós e já está em 
construção

Como vemos, são muitos os desafios, assim como são 
também diversas e potentes as sementes de mudança. São 
plurais as possibilidades de construção de caminhos alter-
nativos, construídos a partir de tecnologias, ideias e princí-
pios tradicionais como a solidariedade e a justiça, mas que 
se abrem para novas práticas e novos arranjos produtivos, 
sociais e culturais. 

Ticão, Neguinha e Silmara nos apontam o caminho da 
superação dos desafios, com o envolvimento de todos nós, 
seres humanos e natureza. 

Para Ticão, “a superação mais complicada está no cam-
po da fé, pois temos que animar os desanimados e prin-
cipalmente as vítimas do vírus, as famílias. Juntos temos 
mais esperança e nos encorajamos para suportar a dor das 
perdas que temos. O cooperativismo agora é sermos muito 
mais solidários em grupos que cooperam uns com os ou-
tros”. Já Neguinha diz acreditar que “tudo isso irá mudar, a 
CSA vai retomar de novo e todos nós vamos ser felizes no-
vamente. Estamos trabalhando pra isso, pra que as coisas 
melhorem. Nós juntos, unidos, porque não posso pensar 
só em mim, mas em nós”. 

Por fim, Silmara nos ajuda a refletir sobre os caminhos. 
Não há dúvidas de que a saída passa por mais autonomia 
e soberania alimentar e por uma outra relação com a natu-
reza – tudo o que já vem sendo construído no Peruaçu. O 
desafio agora é estender esses conhecimentos e práticas, dis-
seminar esses valores e formas de viver e produzir. “Eu acho 

que o Peruaçu deve lutar pra produzir mais frutos, mais 
comida. Pra quando vier uma necessidade dessa, não ser 
preciso a gente ir até a cidade para comprar alimento para 
comer. Esse ano veio essa dificuldade, mas a gente ficou 
muito feliz com nosso Rio Peruaçu que graças a Deus aqui 
em casa tem água até hoje. Muitos anos a gente não via 
água correr nele e esse ano correu. Então, temos que nos 
juntar e unir forças pra produzirmos mais e mais. Como 
somos de comunidades tradicionais, poderíamos juntar aí 
ó: quilombolas com indígenas e ver se nesse nosso Cerra-
dão bonito que temos aí, se não tem uma plantinha que 
seja boa, seja um remédio, que cure essa doença”. 
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WAHU: TEMPO E 
TRANSFORMAÇÃO

Ensaio fotográfico
Edgar Kanaykõ Xakriabá 

“A história do tempo é assim. 
Quando começou o tempo, 

o tempo perguntou pra o tempo: 
tempo, quando é seu tempo? 

O tempo respondeu pro tempo: 
tenha paciência com o tempo, 

que tudo, com tempo, tem tempo. 
Ela parece não ter sentido, 

mas se for ver, ela tem. 
Bom sentido.”

José de Sousa Xakriabá
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“O céu 
respira 

a terra”
Pajé Vicente Xakriabá
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O SERTÃO É UMA 
ESPERA ENORME 

Marcela Bertelli

“Nasci no sertão 
e tenho orgulho de falar:

Sou um caboclo sertanejo 
e gosto muito de rimar.

Levanto de madrugada, 
antes do dia clarear,

Pra ouvir o canto dos passarinho 
e o grito do lobo-guará.

Ainda eu quero ler estas palavras 
na Revista do Manzuá.”

Jau

Foto: Kika Antunes
Jacinto, conhecido como Jau, conhece bem a natureza, gosta de 
jogar verso e é guia no Parque Nacional Grande Sertão Veredas.
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“O 
sertão é uma espera enorme”. Essa frase de Gui-
marães Rosa no romance Grande sertão: veredas 
expressa uma espécie de condição valiosa do ho-

mem do Gerais. Mas podemos ousar expandi-la por outras 
geografias, porque a espera é, também, parte constitutiva 
da história e da personalidade de tantos povos.

Existe espera na volta dos filhos e filhas que saem para os 
estudos ou para buscar emprego, uma vez que as escolas de 
ensino médio e as universidades estão concentradas nas gran-
des cidades; existe a espera pelos maridos, que viajam para os 
meses de trabalho nas colheitas de monoculturas em outras 
regiões; existe a espera dos partos, cercados de rezas para se-
rem bem sucedidos, antes feitos pelas mães e tias – experien-
tes parteiras – e que hoje em dia acontecem frequentemente 
nos hospitais das cidades mais próximas. Há espera na morte, 
acompanhada dos cantos de incelença e encomendações de 
almas para enfrentarem seu longo trajeto até o céu.

E existe a espera das chuvas, na experiência potente que 
marca o tempo e renova a pertinência da fé, faz crescer a 
relação entre os seres viventes, homens, bichos, plantas, 
todos dependentes da mesma água para a sobrevivência.

“Final de setembro dá as chuvinha 
das flô... Mesmo só pra recuperar os 
pequizeiros, os cajueiros. Pra poder 
vingar, né? Agora, outubro também 

costuma chover um pouquinho, mas 
pra pegar firme mesmo é novembro, 

dezembro, janeiro. Já era pra ter dado 
uma chuvada, porque os pequizeiros, 

os cajueiros  tão muito florados. E 
esse cajuzinho do cerrado, se não 

chover, não der uma chuvada nele, 
ele vinga pôquim. “

Jacinto Pereira, Jau

O ciclo das chuvas

É 
na espera das chuvas que se mede o tempo e as esta-
ções, muitas vezes de acordo com as datas e meses que 
coincidem com dias de santos milagreiros. Para as pre-

visões, os sertanejos observam o comportamento de pássa-
ros, insetos, árvores, as cores do céu, o desenho das nuvens, 
os sons, os cheiros. A natureza oferece muitos sinais para 
ajudar o homem a viver essa espera.

Onde não havia eletricidade para acompanhar os in-
formes meteorológicos, os métodos para saber a época 
de plantio, evitando queimar as sementes pela secura da 
terra, eram baseados no conhecimento recebido dos mais 
velhos a partir de sua relação com a natureza. Hoje, a te-
levisão e a internet até trazem informações, mas muitos 
moradores dizem que não confiam porque às vezes são 
anunciadas chuvas mas elas passam longe...

Sebastião Magalhães Carneiro, veredeiro de 61 anos, 
morador da Vereda da Cruz, no Vale do Peruaçu, descreve 
a passagem do ano e o ciclo das águas marcados pelos dias 
dos santos: “antigamente a gente plantava as roças era de-
pois de São Miguel, 29 de setembro. São Miguel, até São 
Francisco a gente plantava. Se faltasse a chuva um pouco, 
mais pra Todos os Santos, Finados ela vinha de novo. Aí ia 
salvando as lavouras. São José é o tempo já da chuva quase 
indo embora. Que São José é 19 de março. Então é quando 
a lua muda prum lado e o sol pro outro, dá previsão de chu-
va. E dia de São Miguel é o tempo que ela volta pro lado 
dela e o sol pro lado dele. Aí dá previsão de novo”.

Nas quisquilhas da natureza

M
as se as datas de santos marcam os grandes ciclos ao 
longo do ano, é “nas quisquilhas da natureza”* que a 
espera das chuvas pode ser vivida no cotidiano miú-

do dos dias. É observando o comportamento dos animais, 
insetos e aves, plantas, os efeitos da lua e do sol, que o ser-
tanejo encontra os sinais que indicam o momento certo de 
lançar as sementes, de dar manutenção nos telhados, ou 
ainda de rezar pedindo que o sol não seja inclemente.

Jau conta que na comunidade da Estiva, vizinha ao Parque 
Nacional Grande Sertão Veredas, “a gente tem umas experi-
ências sobre as flores do cerrado, mesmo os pássaros, e tem 
um insetozinho que eles mijam muito nas flor, no outro dia 
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amanhece tudo molhado debaixo. A gente já tem uma noção, 
por aquilo, que a chuva vem sempre mais cedo, né? A gente tra-
ta de ‘mijador’, ele fica na flor do pau lá, cê vê no outro dia ama-
nhece molhado embaixo. É sinal que chove logo, não demora”.

“O ano também que tem muito buriti, aí chove bas-
tante também. Às vezes na fruta dele, aí chove muito.” 
Pergunto a Jau: “e que mês que é de fruta de buriti?”. Ele 
responde que é em novembro, dezembro que “tá pondo 
os cachos”. Mas diz que o buriti demora, não é todo ano 
que põe cacho. “Ele demora três, quatro águas pra poder 
ficar maduro o fruto. Vamos supor, se ele pôs o cacho agora 
em novembro de 2020, novembro de 2021, novembro de 
2022 que ele vai ficar bom. É... demora!”.

Na comunidade Olhos d´Água, no Vale do Peruaçu, Sér-
gio Nunes da Mota, com seus 102 anos, comenta que antes 
das águas entram muitos besouros e mariposas em casa: “mas 
é do correr do tempo das águas, de outubro em diante. Aí, 
agora, quando dá de dezembro em diante, eles (os insetos) 

já vão diminuindo. Mas, porque o tempo da produção, a 
mesma coisa a lagarta. Nas roças, nos campos, é agora nesse 
tempo do broto, na hora que aqueles brotos vêm, e os besou-
ros vão desaparecendo tudo”. Sérgio sabe que os insetos apa-
recem antes das chuvas, morrem enquanto as águas ajudam 
a fazer crescer os primeiros brotos das plantas, atraindo as 
lagartas que nascem justamente dos ovos daquelas mesmas 
mariposas que ele viu entrarem em casa. É o ciclo da vida.

Além dos insetos, são muitos os pássaros que “dão avi-
so de chuva”. O João Tolo, ou João Bobo, é dos que fazem 
muito barulho. “Quando eles começam a cantar, pode saber 
que a chuva tá próxima. Faz um barulho terrível cantando. 
Quando cê vê ele cantando bastante, assim, pode saber que 
tá chegando a chuva”, comenta Jau, que também cita o Peixe 
Frito, pássaro que canta quando a chuva já está bem próxima.

Há outras aves maiores que mudam de comportamen-
to. “Tem aquelas curicacas, tem a garça também. Quando 
cê vê, elas estão saindo mais pra fora, pro cerrado, é sinal 
que a chuva vai mais cedo, né? Sempre elas voam muito. As 
curicacas, elas cantam bastante, voam tudo dentro daquele 
buritizal, faz aquele maior barulho. As curicacas sempre têm 
essa noção da chuva. Sempre têm.” Além desses que Jau cita, 
ele diz que “tem vários tipos de bicho que dá sinal”.

João e Jorgelina moram na Vereda da Cruz, próxima 
ao Parque Estadual Veredas do Peruaçu. Eles contam que 
são os passarinhos os bichos que mais ajudam a anunciar 
as chuvas: “a sabiá e a zabelê começam a cantar, a gente já 
acredita mesmo que já vai cair chuva, já sabe mesmo que 
vai chover. Aqui mesmo, quando a sabiá canta, passa dois, 
três dias, chove. Cai a chuva. A zabelê assobia mais é de 
noite”. E continua listando os pássaros: “tem um grandão, 
que eles falam – o curió, né? Que é o curiozão, bem pretão. 
Parece um passo-preto. É bem grande! Ele faz: tchó, tchó, 
tchó... É o sinal de chuva também! É o sinal de chuva”, co-
menta João. E Jorgelina, sentada junto do marido, comple-
ta: “esse aí é o nêgo galego”. João então conta que quando a 
galinha d´água, que vive em seu terreiro e é pequenininha, 
começa a cantar “com uns três dias a chuva vem”.

Além dos cantos dos pássaros, Jau comenta que existem 
outras espécies de animais que também chamam a chuva: “às 
vezes, até os próprios animais mesmo, quando eles começam 
a entrar na água, tá tomando banho, cê sabe também que a 
chuva tá próxima, né? Tá aproximando chuva eles entram 
na água, eles mesmos banham por si mesmos. Quando cê 
vê assim, eles tomando banho por si mesmos, tá chegando a 
chuva. É. Por eles mesmo, né? Eles entram na água e ficam 

Foto: Marcela Bertelli
João e Jorgelina na porta de casa, na vereda. 
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tomando banho. Eles deitam na água, se rola. Aí cê sabe que 
a chuva tá próxima, não tá longe. Mas é o animal mesmo. O 
cavalo doméstico, né? E outros tipos de bicho também. Tem 
anta mesmo, elas banham muito, chegam na água no tem-
po do calor. Às vezes cê vê que elas tão naquele movimento, 
naquela descida de água, pode saber que a chuva tá próxima”.

João lembra das rãs que “no dizer dos mais velhos, ‘ra-
pam a cuia’, karrap, karrap, karrap, né? É assim que o meu 
pai falava. Diz que tá perto a chuva. E, de fato, é isso mes-
mo! Porque cê pode assuntar. Quando é no tempo que vai 
ter a chuva, que estiver prestes a chover, você vê ela baten-
do dum lado, em cima da casa, ela fica puxando, puxando, 
puxando e logo logo chove”.

Olhos no céu

S
ebastião tem, de seu quintal, a vista de um amplo céu 
sertanejo. E é também olhando pro alto que ele diz 
que se pode ver os sinais da chuva que vem. A “Lagoa 

d´água” é um aro em volta da lua, visível aos olhos, que 
indica o tempo das águas: “fica ao redor, assim. E quando 
é na Nova. Se ela vem pendida prum lado, já derramô. E 
se vim pro outro é que ainda não derramô. Aí, logo logo 
vem”. Sebastião me explica que quando já derramou é por-
que já choveu mais longe. “É porque ela pode chover em 
outro canto e não chove no lugar da gente, né?”.

João também comenta sobre a “Lagoa d´água” e da re-
lação da lua e do sol: “é que a lua é o seguinte: ela fica em 
volta, parece que um círculo, né? Fica aquele circão bem 
grande nela. Ó, isso aí é sinal de chuva. Quando não é sinal 
de chuva, é sol. Quando não vem a chuva, vem o sol. Aí 
o sol monta em cima, não é? O sol bate em cima mesmo. 
Agora, quando eles falam, quando o sinal é mais escuro, é 
chuva. Quando ele é bem claro, é sol”.

Jorgelina diz que a gente enxerga bem o aro é na lua 
cheia. E João dá a explicação: “quando ela tá bem altona, 
que ela tá empinada aqui, aí você vê o sinal dela, aquela 
rodona da chuva”.

A natureza tem muita experiência

E
dson, filho de João e de Jorgelina, diz que não enten-
de os cantos dos pássaros, se estão chamando chuva 
ou não. Ele morou 14 anos em São Paulo e retornou 

para ter melhor qualidade de vida e poder criar a filha per-
to da natureza. Mas gosta de ouvir as histórias e tem na 
memória a presença de seus avós e bisavós. Comenta que 
o bisavô tinha o dom de marcar o tempo. “Pelo tempo ele 
marcava assim: na nevoação da semana. Essa semana do 
mês de junho, ele via uma nevoação diferente, daí nublava 
tudo assim, ele falava: ‘ó, tal dia do mês chove’. E já jogava 
pra novembro, dezembro... Ele sabia. É só eles que sabiam 
mesmo. Meu avô sabia, o bisavô meu. Eles sabiam tudo. 
Agora a gente mesmo....”. E João completa dizendo: “é o 
Tatuapu, é índio”, mostrando que a família tem origem no 
povo indígena da região.

Pergunto aos sertanejos se, mesmo olhando pro céu e não 
vendo nuvem nenhuma, como os bichos ficam sabendo que 
a chuva está próxima. A explicação é simples. Jau diz que 
“eles adivinham muito, a natureza tem muita experiência”.

Ele conta que, além de dar sinal de chuva, tem ave que 
indica a posição dos temporais e dos ventos mais intensos, 
como o joão-de-barro ou joaninha-de-barro, que constrói 
a porta da casa virada para o lado contrário das chuvas for-
tes, indicando com isso se para o ano as águas serão mais 
ou menos intensas. “Vamos supor que esteja a boquinha 
pra um lado que, às vez naquele ano que a chuva vem mais 
daquela direção, né? Ou se eles viram pra cá é porque a 
chuva vai vir mais, esse ano, de cá. O formato da chuva 
com o vento, vai vir mais do lado de cá. Eles viram a boca 
pro entrar do sol. Eles têm essa experiência com eles”.

Edgar Xakriabá conta que o Pajé Vicente Xakriabá, de sua 
aldeia, diz que “o campo – a natureza – é movimentado de ci-
ência. Os bichos, as plantas, tudo é movimentado de ciência”. 

Uma ciência cada dia menos conhecida das gerações 
atuais, e quase nunca reconhecida pelas escolas e universi-
dades, mesmo as que recebem alunos advindos do sertão. 
Mas é inegável que é um recurso para homens e mulheres, 
oferecendo os sinais de que precisam para serem sustenta-
dos em sua relação existencial e misteriosa com sua própria 
terra. Também é o Pajé Vicente Xakriabá que explica essa 
relação: “o céu respira a terra”.

Quando a chuva não evém

M
as a ciência encontrada na natureza oferece um diá-
logo constante, em que a imprecisão faz parte dessa 
dinâmica de observação e relacionamento íntimo 

entre as pessoas e os demais seres vivos. Que a chuva caia 
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dali a dois, três dias, ou dali a uma semana, quinze dias, 
não invalida o aviso sonoro do pássaros. Nada é exato, por-
que é também misterioso.

Ao mesmo tempo, é justamente por observar a natureza 
em seus sinais que os sertanejos dizem que “as previsões 
estão tudo ao contrário”, como diz Sérgio, com a visão de 
quem muito já viu o sertão mudar. Sebastião também co-
menta a mudança nos ciclos das chuvas: “antigamente era 
como eu falei. Agora, não tá tendo isso mais. Agora não 
tem jeito! Chega São Miguel, chega São Francisco, chega 
Dia de Finados, Todos os Santos, nada de chuva... tem vez 
que começa em janeiro, tem vez que já em janeiro não cho-
ve nada... A gente não fica sabendo nem a previsão certa da 
gente plantar. Planta só arriscado”.

João diz “mesmo a internet erra também. O cara fala 
no rádio: ‘ô, vai vir uma temporada de chuva’. Passa aquele 
tempo de limpo, num chove nada, né? Já os mais velhos dos 
mais velhos, era profecia que eles falavam. Que eles olhavam 
no tempo, vamos supor assim, dava que a chuva não tava 
muito longe, ele olhava, ele via: ‘ó, tal dia vai chover’. Mas 

agora não tá mais assim. Pra gente gravar tudo na cabeça é 
difícil. É difícil porque é tanta coisa! Nossa Senhora! A gen-
te olha no tempo aí, é tanta coisa que parece, que cê pensa 
que é sinal de chuva e tem vez que não é. Porque agora a 
gente não tá mais quase nem entendendo, porque os anos 
estão mudando muito, as coisas vão mudando”.

Mas perguntado sobre como fazer quando a chuva não 
vem, quando o sol segue inclemente, Sebastião com sua sa-
bedoria sertaneja responde: “a gente reza e pede pra Deus 
abençoar que venha umas nuvenzinhas pruma chuva e pra 
chover. É pedir pra Todos os Santos que é o maior”.

“E então a chuva vem?”, pergunto. “É quando Deus 
quiser mandar, mas que tem certeza, ah, tem! É só firmar 
com Deus”.

Edgar Xakriabá diz que quando o período da seca se 
alonga e a chuva não dá sinal, na aldeia acontece a novena, 
que é uma sequência de dias de caminhada entoando pre-
ces. Quem participa carrega cabaças ou vasilhas com água 
para molhar o cruzeiro localizado onde estão enterrados 
os antepassados da comunidade. “Eu vou molhar o cru-

Fotos: Edgar Xakriabá
Na Terra Indígena Xakriabá, o ritual de caminhar até o cruzeiro e molhá-lo com água, pedindo chuva.
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zeiro com todo coração pra Deus mandar chuva e molhar 
a plantação”, entoam as vozes. Ele conta que é preciso ter 
muitas crianças no ritual de caminhar e molhar o cruzeiro, 
pois é a presença delas que ajuda a fortalecer a tradição e 
chegar aos ouvidos Daquele que benze o chão com a dádi-
va das águas. “No final, sempre dá certo de chover”, diz Ed-
gar. As imagens das chuvas que estão no ensaio fotográfico 
feito por ele para a Manzuá comprovam isso, pois foram 
feitas logo nos dias seguintes à novena.

O ciclo das chuvas, com suas imprecisões, é também o 
teste de pertinência da fé. Uma fé incapaz de ser derrubada 
pelo período de seca que revela a vitória de um Deus que 
não abandona seus filhos. Esse mesmo Deus é quem – em 
forma de pássaro, de bicho, de planta, de nuvem e de amo-
rosa paciência – envia os sinais para se viver na espera das 
águas e para confirmar o mesmo ciclo, quando o chão é, 
enfim, irrigado pelas bênçãos do céu.

Uma espera que nunca é abandono.

Enquanto isso em BH

“C
huuuuuuuva. Teve uns lugar aí não sei pra onde, 
que choveu muito. Diz que choveu muito, matou 
gente e derrubou poste, derrubou casa. Também, 

nessas cidades tem até razão, porque os corredorzim tão 
tudo apertado, qualquer enxurrada enche d’água, né? Não 
tem pra onde a água espaiá, tem que encher mesmo, e o 
que topa na frente derruba. Agora, um lugar como esse 
aqui que a água espalha aí no mundo, nunca enche pra mó 
de derrubar nada não. Mas essas cidades... eu vejo ali em 
Belo Horizonte aqueles corredorzim tudo apertado, aque-
las casa lá dependurada lá na serra. Cê é doido...”

Sérgio Nunes

* Expressão contida no livro Grande sertão: veredas, de João Guimarães 
Rosa.

Foto: Marcela Bertelli
No quintal de Sebastião está a Vereda da Cruz. A esperança é de que as chuvas a recuperem da longa estiagem. 
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Cinema e afeto às margens 
do Velho Chico

Isabella Atayde Henrique

“C
oloque o rio São Francisco na frente que ele vai 
te guiando”. Essas foram as palavras finais troca-
das com o produtor, roteirista e diretor Dêniston 

Diamantino após longa e boa prosa em um fim de noite 
de domingo. O convite da Revista Manzuá indicava a mis-
são de escrever sobre a importância do acervo audiovisual 
de Dêniston. Nesse caso, não havia como dissociar a obra 
de seu criador, cuja trajetória como realizador audiovisual 
vem se construindo entrelaçada com memórias da infância 
e a partir de uma relação afetiva com o Velho Chico.

No dia 19 de março de 1961, Dêniston Diamantino 
chega ao mundo pelas mãos da parteira Dona Luzia, no 
município de Manga, no final do ciclo da chuva, em meio 
ao feriado e à procissão de São José. É o segundo de quatro 
filhos de Dona Zélia Nepomuceno Fernandes e Seu Lau-
rindo Diamantino. Até os 12 anos, viveu de forma nôma-
de, acompanhando a família nas diversas transferências de 
trabalho do pai para postos fiscais de Januária, Pirapora, 
São Francisco e Montes Claros. Já rapaz, fez de Brasília 
seu pouso durante os tempos de graduação em ciências da 
computação. Atualmente, vive em Pedro Leopoldo, nos 
arredores da grande Belo Horizonte.

Apesar da escolha pela ciência da computação, o sonho 
de fazer cinema jamais desapareceu. Assim, em 1986, usou 
seu primeiro salário para adquirir uma câmera de vídeo, o 
que lhe garantiu em numerosas ocasiões passe livre para as-
sistir aos jogos do Atlético no Mineirão, pois era confundi-
do com integrantes das equipes de imprensa que cobriam as 
partidas. Diamantino conta que, desde menino, era encan-
tado com a sétima arte e que em Manga havia um pequeno 
cinema que ele costumava frequentar, “desses que a gente 
tem que levar cadeira se quiser sentar”. Foi lá que ele desco-
briu o mundo em formato de sonho. Contudo, em um dia 
trágico, o cinema ardeu em labaredas monumentais. À vista 
daqueles olhos infantis, a cena mais marcante do incêndio 
foi o povaréu buscando água em latas no rio São Francisco, 
na esperança de conter as chamas. Até hoje, o cinema nunca 
foi reformado. Já adolescente, frequentava assiduamente o 
Cine Januária que já na época era bem mais estruturado que 
o de Manga, mas, hoje, também encontra-se fechado. Mais 
tarde, no cinema em Montes Claros, ele coletava fragmen-
tos de filmes quebrados dos grandes carretéis descartados 
pelo projecionista. Nesse período, seu imaginário cinema-
tográfico foi fortemente estimulado pela sua mãe, que lhe 
ajudou a criar em um quarto da casa o Cine Dêniston, uma 
espécie de projetor em uma caixa de madeira, onde ele mon-
tava e projetava aqueles fragmentos de película despejados 
no lixo. Coincidência ou não, um dia, seu projetor também 
sucumbiu ao fogo.

Assim, desde 1986, Dêniston usa seus momentos de fol-
ga para registrar a relação das comunidades barranqueiras 
com o rio São Francisco: a história dos primeiros morado-
res, dos pescadores, dos remeiros, dos coronéis, dos bandei-
rantes. A exuberância da natureza, as veredas, os afluentes, 
os córregos, as lagoas. As culturas do entorno, a pesca, as 

MEMÓRIAS 
BARRANQUEIRAS
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plantações de mandioca, milho, feijão, abóbora, batata, 
melancia e tantos outros alimentos. A época da chuva e da 
vazante. O reconhecimento de uma relação de afetividade 
com o Velho Chico, sendo ele pai e mãe que garante a sobre-
vivência do povo ribeirinho. “As pessoas tomam a benção 
do Rio, conversam com ele, são apaixonadas por ele”, ressal-
ta Dêniston, sendo o São Francisco tratado como uma pes-
soa, um ente querido, um parente. É uma questão forte de 
identidade, o orgulho de ser barranqueiro está diretamente 
ligado à naturalidade são-franciscana, como Dêniston mos-
tra no documentário Terras de Januária, de 2016. Logo, sua 
obra avança para abordar as questões relativas ao Cerrado, 
à revitalização do rio e à recuperação da memória do povo 
barranqueiro. O rio que foi, o rio que é, e a diversidade de 
paisagens que habitam as memórias de seus moradores.

Atualmente, Diamantino se autointitula um “docu-
mentarista cru”, focado em um registro sem muita ela-
boração estética e interferências, com única intenção de 
guardar o passado e reconhecer as raízes sertanejas. É uma 
ideia na cabeça e pé na estrada, a fim de encontrar os perso-
nagens de forma inesperada e orgânica. É uma construção 
sem predefinições, permitindo um mergulho no assunto 

de interesse com o comando do acaso. “Transportar a rea-
lidade de um lugar, de um momento, de um dia, para um 
outro local, em um outro tempo, lá no futuro, é fascinante!”, 
relata. É incontestável a sua preocupação com a preservação 
do meio ambiente e do patrimônio cultural local, perpetu-
ando histórias, práticas, saberes e celebrações pelas gerações. 

Esse profundo desejo de rememorar o passado vem desde 
a infância. Bastante apegado aos avós paternos e maternos, 
Dêniston dedicou horas a fio a sentar e prosear com eles 
para conhecer suas histórias. Tanto que, em 1986, entrevis-
tou seu avô materno, Seu José Vieira Fernandes, o que lhe 
serviu de inspiração para a posterior coleta de depoimentos 
para o documentário Centenários do São Francisco – memó-
rias de um rio, de 2017. “O nosso passado é muito rico e de 
muito sofrimento para ser esquecido”, diz, demonstrando 
grande compromisso em trazer à tona temas relevantes da 
história brasileira que sofrem alto risco de ocultação pela 
poeira do tempo. E, uma vez esquecidos, acabam invisibili-
zando as lutas e padecimentos dos povos do território.

Assim, alguns documentários tratam de salvaguardar 
os saberes, modos de vida e tradições locais. Vila do céu, 
de 2002, traz o saber ancestral sertanejo, o misticismo e 

Foto: Sílvia Villani
Deniston Diamantino.
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a conexão invisível e indizível com o universal que reverbe-
ram na lida cotidiana, na cultura alimentar, na permanência 
da vida, no sentido de despertar e de crer. Sentinela – rituais 
fúnebres, de 2003, aborda o embate entre a vida e a morte. O 
testemunho do evento indecifrável que é morrer, passeando 
pelas crenças, tradições e louvações. O festejo da tristeza, o 
estar junto, a demonstração de apreço pelos que se foram e 
seus familiares. Anunciação – parteiras do Brasil, de 2005, 
conta em versos foliões a chegada de Jesus ao mundo, entre-
meando-se com a pulsão concreta do viver em vísceras, o po-
der do corpo sem qualquer suporte do Estado ou da ciência. 
Trata também da transmissão oral de conhecimentos e do 
apoio mútuo entre as mulheres no ato milagroso do nascer.

A religiosidade se faz presente em praticamente toda a 
produção de Diamantino. Os documentários Santos Reis, 
de 1993, São João na Roça, de 1999, e A vida e a dança de 
São Gonçalo, de 2001, são bons exemplos do compartilha-
mento de temáticas de devoção e fé, as relações entre o sa-
grado e o profano, as superstições e brincadeiras, peregri-
nações e procissões, os cortejos e folguedos, as celebrações, 
cantigas e danças. Os alegres terreiros do sertão em festa, 
alumiados pelas fogueiras e encantamentos. 

A preocupação com a perda das tradições culturais 
caminha com a denúncia da degradação ambiental e da 
devastação dos biomas. Em O Futuro a Deus Pertence? e 
Esperas D’água, ambos de 2017, bem como em Aqui jaz – 
rios mortos, Diamantino prova como a falta de consciência 
no cuidado com o meio ambiente interfere diretamente na 

alteração do estilo de vida das comunidades ribeirinhas. Já 
em Esperas – caçadas e caçadores no interior do Brasil, de 
2019, o diretor acompanhou durante 4 anos caçadores em 
suas práticas ilegais, denunciando a caçada de tocaia, co-
mumente realizada nos interiores do Brasil. O filme se pre-
tende instrumento para fortalecer a fiscalização e a tomada 
de medidas preservacionistas da fauna brasileira. 

Dêniston conta que constantemente revolve o passado. 
Atualmente, dedica-se muito a escrever histórias que talvez 
nem venham a se tornar filmes, lembranças ligadas à escra-
vidão com passagens do seu bisavô e reminiscências ligadas 
à vida dos tropeiros na época de maior relevância para co-
ronéis e jagunços. “É da nossa raiz que vem a seiva que nos 
nutre. É da nossa raiz que vem a resina que nos une. Então, 
se perdermos o nosso passado, nós ficaremos desunidos.”

Dêniston menciona o livro 1984, escrito por Geor-
ge Orwell em 1948, para aludir à manipulação pública e 
histórica da sociedade brasileira e ao apagamento de sua 
memória. Ele ressente-se da falta de registros e de arqui-
vos que documentem satisfatoriamente a história das ci-
dades e povoados que margeiam o rio São Francisco no 
norte mineiro. É invadido por angústias devido ao descaso 
do poder público e à precariedade das condições sociais, 
ambientais e culturais do Gerais. Reivindica o reconheci-
mento do ser geraizeiro, mais do que o ser mineiro, pela 
inegável importância histórica do Gerais para o estado. 

Em 2018, a obra Remeiros do São Francisco, de 2015, foi 
agraciada com o Prêmio Rodrigo Melo Franco de Andrade, 
do Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional 

Foto: Acervo pessoal Dêniston Diamantino
Os pais de Diamantino na porta da casa em Manga, 

onde nasceu o menino apaixonado por cinema.

Foto: Dêniston Diamantino
Emídio, remeiro tradicional do rio São Francisco, 

um dos entrevistados por Dêniston.
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– Iphan. O documentário divulga depoimentos colhidos 
durante 25 anos que remontam à história da navegação no 
Velho Chico e à fixação do povo são-franciscano na região. 
Conta a saga dos remeiros e seu árduo trabalho nas longas 
travessias entre Januária/MG e Juazeiro/PE, nas coxias das 
barcas de figura, em uma época em que a estrada era o rio 
e o combustível era a força e a coragem, cantadas por esses 
navegadores em diversas toadas às margens do Velho Chico. 

A participação no prêmio foi uma grata surpresa, pois 
Dêniston jamais acreditou que tinha chance de ganhar. A 
inscrição no edital foi fortemente incentivada por sua so-
brinha Karla Maria Diamantino Lamounier, que tomou 
a iniciativa de preencher os formulários e de compilar os 
documentos que comprovavam o mérito do projeto. Esse 
reconhecimento serviu como confirmação de que tem va-
lido a pena a dedicação de décadas ao registro das tradi-
ções das comunidades são-franciscanas do norte mineiro. 

Apesar do prêmio, Dêniston destaca que são raras as ações 
de fomento, escassas as fontes de financiamento municipais, 
estaduais e federais e baixo o estímulo ao desenvolvimen-
to de projetos independentes. Segundo ele, se não fosse, de 
fato, o amor que sente pelo cinema e pela região, certamente 
teria sido muito difícil continuar. Ele afirma que usou as leis 
de incentivo em três ou quatro documentários, o restante da 
filmografia foi feito com cara, coragem, coração e muita obs-
tinação. Em suas palavras, “paria um filme enquanto gestava 
outro”. E, assim, seu acervo completa 34 anos neste 2020. 

Dêniston relembra um fato curioso que o levou a esco-
lher o nome de sua produtora. Opará, o rio São Francisco foi 
o título de seu primeiro documentário. Ele decidiu, então, 

usar o nome de sua primeira obra para batizar sua produto-
ra. Opará era uma das formas que o Rio São Francisco era 
chamado antigamente por grupos indígenas que habita-
vam as suas margens e significa “grandioso”. Antigamente, 
Dêniston costumava inscrever alguns filmes em festivais, 
mas, nos últimos anos, decidiu criar um canal no YouTu-
be e um perfil no Facebook onde divulga a produtora, os 
documentários, trailers e depoimentos, além de extenso 
material que não foi aproveitado no corte final dos filmes, 
mas que tem muito valor enquanto registro e salvaguarda 
da memória barranqueira.

São décadas produzindo em silêncio, anos de documen-
tação com um acervo de enorme relevância não só para a 
região, mas para o país. Dêniston Diamantino pode ser 
considerado um guardião do rio São Francisco, um bar-
ranqueiro que, por meio do cinema, assumiu um compro-
misso socioambiental e educativo de lutar pelo rio vivo. O 
patamar de degradação está tão alarmante que “apesar do 
amor que as pessoas sentem pelo rio, isso nem sempre se 
traduz em cuidado. Ele corre no coração, como o sangue 
nas veias. Então é preciso transformar o coração em ação. 
Todo mundo tem que querer salvar o rio”, diz. Nos eventos 
de que participa, ele sempre reforça a responsabilidade de 
cuidar do rio e de curá-lo, lembrando o seu valente percur-
so e apoiando o seguimento do seu curso.

Capas de alguns dos DVDs produzidos por Deniston.
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Rafaela Carneiro 

TEMPO

Vista sua armadura para sonhar
E, quando puder, tire para voar
Como o vento sem pressa a circular
Como o baile das pipas no ar
Como as cores do arco a se formar
Quando a tempestade passar
Vai passar 
Não há idade para sentir
O respirar em si
Não há razão para dizer
Que não há você
Dizer não há você
Então...?

TODO VERSO QUE 
EU RECITO

CORINDO*

Há um colorido diferente
no sorriso da gente
Quando gargalhamos o amor
É como abraçar-se
e ligeiramente pausar o dia
Arrisco dizer 
o mundo tem cor de amor
quando se encontra o colorido 
tudo é permitido viver
A única pressa de hoje
é estar na alegria de viver
mais uma pausa do dia

* Corindo é um mineral de muitas cores, nomes e usos. Sua dureza fica 
atrás apenas do diamante, sendo o segundo mineral mais duro encon-
trado na natureza. Ele pode se apresentar translúcido, cor mais rara, 
mas também vermelho e azul. Quando vermelho, é conhecido como 
rubi, e quando azul, safira. Pode ser usado para fabricar joias, relógios, 
motores e muito mais.
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ÁRVORES DO SERTÃO: 
BARU

Luísa Azevedo

A 
castanha de baru tão apreciada é semente de uma ár-
vore frondosa que cresce principalmente no Cerrado. 
Por se distribuir por vários estados do Brasil, recebe 

diferentes nomes de acordo com a região. É fruta-de-
macaco, pau-cumbaru, cumarurana, castanha-de-burro, 
barujo, coco-feijão entre outros tantos apelidos.

Fui conhecer o baru em Sagarana/MG. Ouvi o som 
do baru antes de vê-lo de fato. Uma senhora em seu quin-
tal cortava o fruto ao meio para a retirada das sementes. 
Com movimentos precisos, batia um pedaço de madeira 
maciça contra o fruto sobre uma lâmina afiada e parafusa-
da na bancada. Ouvi, fui puxar prosa, acabei comprando 
uma garrafa pet cheinha das sementes já torradas, que me 
dariam energia na caminhada. Um montinho eu ainda le-
varia de volta para a cidade grande. Lembrança que carre-
garia da vida do ser-tão.

O baru é da família das leguminosas, parente do feijão, 
da ervilha, da lentilha... Plantas estas que estão comumente 
presentes em nosso prato, mas que têm origem estrangeira. 
O baru é diferente. É brasileiríssimo! Nativo daqui. Surgi-
do e criado no Cerrado. O pé de baru tem altura média de 
15 metros. O tronco tem casca cor cinza-claro, podendo 
ser liso ou descamante, com casquinhas menores de for-
mato irregular e reentrâncias de cor creme. Sua madeira de 
boa qualidade e dureza sustenta casas e compõe as cercas 
de terras interioranas.

Foto: Kika Antunes. Dona Antônia e Seu Cassu retornam da cata de baru. O pé adulto pode chegar a 15 metros de altura.
 (Próxima página) Ilustração: Nathália Falagán. O baru no centro da vida da comunidade de Sagarana/MG.
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A copa da árvore é alongada e dá uma sombra fresca, de-
liciosa nas tardes quentes do sertão. Embaixo cabe até uma 
mesinha para sentar com amigos e familiares. As folhas de 
um verde vivo folha-folhagem, como diria Guimarães Rosa, 
são compostas, divididas em folhas menores. E, quando ca-
ídas no chão, contribuem para o aumento de matéria orgâ-
nica e nutrientes do solo, beneficiando a sobrevivência de 
outras plantas que precisam de mais umidade.

As flores do baru são pequeninas e brancas, dispostas 
em conjunto. Ficam lado a lado, formando grupos de 200 
a 1.000 flores por cacho no alto da árvore. As abelhas rea-
lizam a polinização e as flores cedem lugar aos frutos, que 
são ovoides, levemente achatados e de cor marrom-claro. 
Quando amadurecem, não mudam de coloração. Então a 
melhor dica para colher bons frutos é catar do chão! Tanto 
a polpa quanto a semente são comestíveis e ricas em ener-
gia e sais minerais. Seus frutos costumam amadurecer na 
estação seca, momento em que existe menos comida no 
Cerrado, o que torna o baru importante alimento para vá-
rios bichos – morcegos, roedores, o gado, macacos e, inclu-
sive nós, seres humanos. Dentro do fruto existe uma única 
semente com casca lisinha e marrom. Da parte mais dura 

e fibrosa do fruto é feito carvão para cozinhar quitutes e 
ferver água pra um cafezinho dos bão.

Além da relevância ecológica e alimentar, trazendo inú-
meros benefícios à saúde, o baru também é fonte de renda 
para muitas famílias. As castanhas, ou sementes, são co-
mercializadas e, devido a sua alta produtividade, facilidade 
de transporte e armazenamento, ganharam espaço em fei-
ras, deliciosas receitas e até viabilizaram o CineBaru, mos-
tra de filmes no sertão! Entretanto, a castanha do baru não 
é tão famosa como as castanha-do-pará ou a de caju. Infe-
lizmente, conhecemos muito pouco sobre o baru e ainda 
não associamos o extrativismo a uma coleta sustentável, 
em que a gente pense nas pessoas, nos bichos e nas plan-
tas. Todos juntos, frutos da mesma Terra. A fragmentação 
do Cerrado, a expansão do agronegócio e o corte de baru 
por interesse madeireiro têm se mostrado fortes ameaças 
às populações do Cerrado, colocando em risco a sobrevi-
vência dessa planta e das pessoas. Que a semente do baru 
incentive e germine o cuidado com nossa biodiversidade. 
Que a gente conserve e tenha cada vez mais carinho pelo 
Cerrado e pelos povos do Sertão.

Foto: Kika Antunes
O baru, também conhecido por fruta-de-macaco, pau-cumbaru, cumarurana, castanha-de-burro, barujo e coco-feijão.
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AGORA O MUNDO QUER 
FICAR SEM SERTÃO...
Cesar Victor do Espírito Santo

Q
uais são os limites de um território quando ele é mar-
cado pela literatura? As geografias coincidem? As his-
tórias ali vividas, seus personagens são reais e necessá-

rios para se compreender a importância do lugar? Um livro 
dá conta de abordar sentidos universais e simbólicos sem 
perder o chão da realidade do território onde está baseado?

São inúmeras as passagens do mais importante ro-
mance de João Guimarães Rosa descritas na paisagem do 
Parque Nacional Grande Sertão Veredas e em sua região 
de abrangência. O verdadeiro cenário está lá, imponen-
te, visível, com sua imensidão de águas e buritizais, seus 
bichos e plantas, o cerrado vistoso que atrai visitantes de 
todos os lugares.

No entanto, há outras abordagens importantes. Quan-
do nos deparamos com questões existenciais abordadas no 
romance e, conforme ressaltado por Antônio Cândido, 
um dos mais importantes críticos literários brasileiros, tra-
ta-se de uma obra que tem um caráter metafísico: 

Não é uma obra regionalista, pois toca em problemas 
universais, problemas que atormentam o homem em 
qualquer parte do universo. Quem sou eu? Quem é 
você? Deus existe ou não? O diabo existe ou não? O 
que é o bem? O que é o mal? O culpado é ele ou sou eu? 
O homem faz o meio ou é fruto do meio? Em Grande 
sertão: veredas a terra não condiciona o homem e o ho-
mem não condiciona a luta. Não há relação causal. Os 
três estão no mesmo plano, tudo está embaralhado. O 

Sertão é o lugar onde a vontade do homem se fez mais 
forte que o poder do lugar. O bonito em Grande sertão: 
veredas é a extrema ambiguidade, é fluido, as coisas são 
e não são, tem o lado do bem e o lado do mal. Todas as 
vezes que se faz o mal, sem querer, se faz o bem. Isso é 
um paradoxo, a ambiguidade máxima.1

Podemos dizer que, olhando para o Parque Nacional 
Grande Sertão Veredas e para os processos de sua criação 
e implementação, nos deparamos com muitas ambigui-
dades. O Parque é bom para o conjunto da sociedade? 
O Parque é importante para o país como um todo ou as 
demandas locais importam mais? O homem precisa alte-
rar sua paisagem e modificar o ambiente para sua própria 
sobrevivência? Existem formas harmônicas de relacio-
nar-se com a natureza? A natureza preservada vale mais 
ou a sua conversão em usos que a transformam em “áreas 
produtivas” tem mais valor? A luta pelo Parque é legíti-
ma? É justa ou injusta? Constatamos que não há apenas 
uma resposta para cada uma dessas questões. A ambigui-
dade é grande e faz parte dos imensos desafios que temos 
em nossa travessia coletiva.

No romance, um dos principais motivos das batalhas 
que envolvem os bandos de jagunços, ou entre eles e o 
Estado – representado pela polícia –, tem como pano de 
fundo a disputa pela apropriação da terra. A criação de um 
Parque tem como objetivo principal garantir que espaços 
territoriais e seus componentes sejam especialmente pro-
tegidos, ou seja, é a disputa pela terra com a finalidade de 
manter a integridade dos atributos naturais.

Vencida a etapa da criação, passa-se à etapa da imple-
mentação que é, também, uma luta constante. Seja na cons-
cientização da sociedade sobre a importância do Parque, na 
luta pela regularização fundiária e pelo estabelecimento de 
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consensos sobre o uso da terra nas áreas que ainda não fo-
ram desapropriadas ou nas áreas de entorno que exercem 
influência direta ou indireta sobre o Parque.

Considerando, ainda, que o Parque é parte de um siste-
ma de áreas protegidas conhecido como Mosaico Sertão 
Veredas – Peruaçu, composto por outros parques, áreas 
de proteção ambiental, reservas em geral, terras indígenas, 
de quilombolas, territórios onde vivem outras comunida-
des tradicionais, terras de agricultores familiares, terras de 
fazendeiros agricultores e pecuaristas, constata-se que as 
lutas não são fáceis, pelo contrário, são árduas e comple-
xas. Nesse contexto, ressalta-se não apenas a importância 
da preservação da natureza, mas, também, a importância 
da valorização das tradições culturais presentes na região. 
E o romance de Guimarães Rosa está repleto delas. Muitas 
passagens do romance são a expressão do que acontece na 
região do Parque e do Mosaico.

No primeiro contato que tive com a equipe de guardas 
do Parque Nacional Grande Sertão Veredas, todos perten-
centes às comunidades tradicionais da região, fiquei sa-
bendo dos apelidos que tinham e já me vi dentro daquele 
mesmo Sertão retratado por Guimarães Rosa: Proza, Pão-
-de-Queijo, Cofocó, Meleta, Boi Véio, Brechó, Delino, 
Tião e Sancler. Bem ao estilo dos inúmeros personagens, 
companheiros de Riobaldo Tatarana:

(...) nesse figuravam os cinco urucuianos, e eu, Dia-
dorim, Sesfredo, o Quipes, Joaquim Beiju, Coscorão, 
Dimas Doido, o Acauã, Mão-de-Lixa, Marruaz, o Cre-
do, Marimbondo, Rasga-em-Baixo, Jiribibe e Jõe Bexi-
guento, dito Alparcatas.(...).2 

Interessante é que alguns dos meus novos amigos e co-
legas de trabalho, antes de se tornarem guardas-parques, 
disseram que eventualmente praticavam a caça ou apanha 
de animais, especialmente de psitacídeos (periquitos, pa-
pagaios, araras e outros), para ter algum “ganho extra”, ou 
trabalharam para fazendeiros que, em muitos casos, não 
tinham muita preocupação com o meio ambiente. Com 
o trabalho no Parque, passaram a compreendê-lo em um 
contexto mais amplo, tomando para si mesmos a defesa 
pela conservação da natureza.

No romance de Rosa, uma passagem importante mos-
tra a conscientização de Riobaldo estimulada por Reinal-
do (Diadorim):

Diadorim me pôs o rastro dele para sempre em todas 
essas quisquilhas da natureza. (...) O rio, objeto assim 
a gente observou, com uma crôa de areia amarela, e 
uma praia larga: manhãzando, ali estava re-cheio em 
instância de pássaros. O Reinaldo mesmo chamou mi-
nha atenção. O comum: essas garças, enfileirantes, de 

Foto: Kika Antunes
Equipe do Parque Nacional Grande Sertão Veredas no ano de 2019.
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toda a brancura; o jaburu; o pato-verde, o pato-preto, 
topetudo; marrequinhos dançantes; martim-pescador; 
mergulhão; e até uns urubus, com aquele triste preto 
que mancha. Mas melhor de todos – conforme o Rei-
naldo disse – o que é o passarim mais bonito e engra-
çadinho de rio-abaixo e rio-acima: o que se chama o 
manuelzinho-da-crôa. (...)“É aquele lá: lindo!” Era o 
manuelzinho-da-crôa, sempre em casal, indo por cima 
da areia lisa, eles altas perninhas vermelhas, esteiadas 
muito atrás traseiras, desempinadinhos, peitudos, escru-
pulosos catando suas coisinhas para comer alimentação. 
Machozinho e fêmea – às vezes davam beijos de biquin-
quim – a galinholagem deles. – “É preciso olhar para 
esses com todo carinho...” – o Reinaldo disse. Até aquela 
ocasião, eu nunca tinha ouvido falar de se parar aprecian-
do, por puro prazer de enfeite, a vida mera deles pássaros, 
em seu começar e descomeçar dos voos e pousação. Aquilo 
era para se pegar a espingarda e caçar. Mas o Reinaldo gos-
tava: – “É formoso próprio...” – ele me ensinou.

Trabalhos junto às comunidades locais são feitos desde 
a criação do Parque com vistas à sua adequada implemen-
tação, seja visando à conscientização sobre a sua importân-
cia, seja na definição e implementação de ações que têm 
como objetivo proteger a sua integridade ou que possam 
gerar renda de maneira sustentável, ou seja, sem causar im-
pactos ambientais, sociais e culturais. Além de trabalhos 
mais amenos e prazerosos, como educação ambiental em 
escolas ou assistência técnica voltada para produção susten-
tável ou, ainda, apoio a ações de saúde junto às comuni-
dades locais, a exemplo do esforço conjunto do combate à 
Covid-19, há também a parte mais difícil, na qual trava-se 
diferentes embates, alguns mais simples, que levam ao esta-
belecimento de acordos com mais facilidade e outros, mais 
complexos, com grandes dificuldades de se chegar a con-
sensos, muitas vezes gerando conflitos que redundam em 
graves desentendimentos, ameaças, sanções e até em ações 
judiciais. São as batalhas dos tempos atuais no Sertão.

Uma das principais questões refere-se à regularização 
fundiária. O Estado cria o Parque, mas destina pouquís-
simos recursos para a indenização das propriedades e ben-
feitorias já existentes. Depois de 30 anos de sua criação, 
apenas cerca de 15% do Parque teve a situação fundiária 
regularizada. Isso é um fator constante de insatisfação 
e conflito e se repete na maioria das demais unidades de 
conservação do Mosaico e no restante do Brasil.

Outra questão refere-se ao que se pode ou se deve fazer 
no entorno do Parque, nas chamadas zonas de amorteci-
mento, nas áreas que funcionam como corredores ecoló-
gicos entre as unidades de conservação do Mosaico, e até 
mesmo dentro daquelas áreas que permitem a exploração 
sustentável dos recursos, a exemplo das áreas de proteção 
ambiental (APAs). Se é difícil haver consenso na forma de 
uso das áreas que ainda não foram indenizadas no interior 
do Parque, muito mais difícil é haver consenso sobre o uso 
das áreas privadas que estão fora dos seus limites e que são 
fundamentais para que os parques não se tornem “ilhas” de 
espaços naturais cercados por monocultivos e outros usos, 
onde é comum haver grandes desmatamentos sem planeja-
mento ou sem as licenças ambientais.

Também acontecem outros tipos de impactos ao Par-
que e demais áreas protegidas do Mosaico, igualmente 
preocupantes, tais como a caça e pesca ilegais, o uso ina-
propriado ou excessivo de agrotóxicos, as queimadas des-
controladas ou a implantação de barragens em rios, que 
impedem o livre trânsito de peixes. Embate importante na 
região do Mosaico aconteceu sobre a tentativa de implan-
tação de várias PCHs (Pequenas Centrais Hidrelétricas) 
no rio Carinhanha. Felizmente, após a forte mobilização 
da sociedade civil, contrária aos projetos, eles não tiveram 
as suas licenças expedidas.

A contraposição a esses impactos é o estímulo às ati-
vidades produtivas consideradas amigas do Parque e do 
Mosaico, como o turismo sustentável; o aproveitamento 
sustentável de produtos do Cerrado, como o baru, o pe-
qui, o buriti e outros; a agropecuária orgânica; a busca pela 
sustentabilidade na produção voltada para o agronegócio; 
a valorização das tradições culturais do Sertão. Nesse sen-
tido, a obra de Guimarães Rosa torna-se não apenas o re-
gistro de uma paisagem e de uma expressão cultural, mas 
um recurso atual que ajuda a ressignificar a importância do 
Parque e do Mosaico. 

Aí vem o desafio maior: como podemos agir para que 
a natureza e seus povos tradicionais sejam preservados 
dos impactos e agressões da ação humana ainda existentes 
no Cerrado? A Lei 9.985 de 18/07/2000, que instituiu o 
Sistema Nacional de Unidades de Conservação – SNUC, 
apresenta a visão sistêmica e diversa fundamental para tra-
balhar a conservação em suas diferentes gradações e res-
peitando os pilares da sustentabilidade, ou seja, os fatores 
ambientais, sociais, culturais e econômicos, indo da pro-
teção integral ao uso sustentável. Daí a importância das 
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diferentes categorias de manejo de unidades de conserva-
ção e demais áreas protegidas, os Parques (nacionais, es-
taduais e municipais), as Áreas de Preservação Ambiental 
(APAs), as Reservas Biológicas (Rebios), os Refúgios de 
Vida Silvestre (REVIS), as Reservas de Desenvolvimento 
Sustentável (RDS), as Reservas Particulares do Patrimô-
nio Natural (RPPN), as Terras Indígenas, os Territórios 
Quilombolas e todas as demais formas de proteção e uso 
sustentável dos recursos naturais.

A potencialidade para o turismo – em especial o tu-
rismo ecocultural (que inclui o viés literário) e o turismo 
de base comunitária – é imensa. As experiências que já 
acontecem na região só reforçam isso. Além da possibi-
lidade de se estar em lugares citados no romance, como 
as paisagens naturais, os rios, fazendas, vilas, cidades, o 
visitante pode ter contato com comunidades tradicio-
nais, seja para um simples bate-papo com seus morado-
res, seja para apreciar um café do sertão, um almoço da 
roça com produtos do cerrado, ou até um pouso fami-
liar em lugar de boa apreciação das estrelas, isso tudo 
sem falar na possibilidade de ter contato com diferentes 
manifestações artísticas, cuja síntese pode ser observada 
no Encontro dos Povos do Grande Sertão Veredas que 
acontece sempre no mês de julho no município da Cha-
pada Gaúcha.

Em trabalho para implantação da Estrada-Parque 
Guimarães Rosa (a estrada que corta o território do Mo-
saico Sertão Veredas – Peruaçu margeando o Parque em 
alguns trechos), feito pela Funatura em 2012, foram le-
vantadas inúmeras localidades descritas no romance que 
guardam relação com a realidade, como descrições da 
natureza do Cerrado; o Liso do Sussuarão; o Vão-dos-
-Buracos; os rios São Francisco, Urucuia, Carinhanha, 
Piratinga, Quebra-Quinaus, Preto, Ribeirão de Areia, 
Acari, Pardo, Pandeiros, Peruaçu, Cochá, Catolé, Bois, 
entre outros; vilas e cidades como Januária, Serra das 
Araras, Vargem Bonita e São Francisco, a Fazenda Santa 
Catarina e a região de Antônio Dó.

Tendo essas referências em mente, fiz uma singela sele-
ção de passagens de Grande sertão: veredas, que podem ser 
“encontradas” na região do Parque e do Mosaico (a seleção 
completa encontra-se no site da Manzuá):

“O senhor estude: o buriti é das margens, ele cai seus 
cocos na vereda – as águas levam – em beiras, o coqui-
nho as águas mesmas replantam; daí o buritizal, de um 

lado e de outro se alinhando, acompanhando, que nem 
que por um cálculo.”

“(...) Viemos pelo Urucuia. Rio meu, de amor, é o Urucuia.”

“(...) E a Ana Duzuza me disse, vendendo forte segre-
do, que Medeiro Vaz ia experimentar passar de banda 
a banda o Liso do Sussuarão. Loucura duma? Para quê? 
Eu nem acreditei. Eu sabia que estávamos entortando 
era para a Serra das Araras – revinhar aquelas corujeiras 
nos bravios de ali além, onde tudo quanto era bandido 
se escondia – lá se podia azo de combinar mais outros 
varáveis companheiros. Depois, de arte: que o Liso do 
Sussuarão não concedia passagem a gente viva, era o 
raso pior havente, era um escampo dos infernos. Se é, 
se? Ah, existe, meu! Eh... Que nem o Vão do Buraco? 
Ah, não isto é coisa diversa – por diante da contraver-
tência do Preto e do Pardo... Também onde se forma ca-
lor de morte – mas em outras condições... A gente ali 
rói rampa... Ah, o Tabuleiro? Senhor então conhece? 
Não, esse ocupa é desde a Vereda-da-Vaca-Preta até o 
Córrego Catolé, cá em baixo, e de em desde a nascença 
do Peruassú até o rio Cochá, que tira da Várzea da Ema. 
Depois dos cerradões das mangabeiras...”

As abordagens existenciais e filosóficas feitas por Gui-
marães Rosa caracterizam a importância universal do 
romance Grande sertão: veredas e a rica relação da obra 
com o Parque e o Mosaico confere a ambos um grau de 
importância ímpar para a humanidade e para o planeta. 
O território do Grande Sertão Veredas é o que podemos 
chamar de um verdadeiro patrimônio natural e cultural da 
humanidade.

1 Entrevista disponível em:  https://www.youtube.com/watch?v=n-
n9YMb6S7VQ. Acesso em: 01/09/2020.

2 Todas as citações de Guimarães Rosa foram extraídas de Grande ser-
tão: veredas. Nova Fronteira: Rio de Janeiro, 2001. 19ª edição.

Foto: Mariana Cabral
Fileiras de buritis a perder de vista compõem a paisagem do Parque 

Nacional Grande Sertão Veredas.
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...SE UM DIA 
ISSO ACONTECER, 
O MUNDO ACABA

Nurit Bensusan

E
ra 1988 e eu tinha vinte e poucos anos. O ano da nova 
Constituição Federal, a “constituição cidadã”. Uma 
conquista. Mas, do alto da minha juventude, parecia 

apenas um passo à frente do que se assemelhava a um 
processo de redemocratização do país. Sonhávamos e, 
para mim, os sonhos tinham formas e contornos. Come-
çavam por Brasília, cidade que me constitui, passavam 
pela Universidade de Brasília, onde o mundo se abriu 
para mim, e desaguavam no Cerrado, uma paisagem de 
surpresas sem fim, das plantas às comunidades, das ca-
choeiras às chapadas. Tudo era novo, tudo era possibili-
dade, o infinito se descortinava…

Para dar concretude a esse suposto infinito, havia na 
UnB projetos de mapeamento da biodiversidade do Cer-
rado. Talvez uma tentativa de mostrar que mesmo o infini-
to pudesse ter um fim ou talvez de comprovar que essa sa-
vana, com a maior diversidade de árvores do mundo, tinha 
imenso valor. Certo é que partíamos para lá encarapitados 
em caminhonetes, com mapas de papel, fichas telefônicas, 
botas e perneiras, sentindo-nos um pouco Riobaldo, um 
pouco Barão de Langsdorff1 e – por que não reconhecer? 
– um pouco Indiana Jones2. Se por um lado recusávamos 
já aquela visão colonial de uma terra a ser desbravada, ha-

via um sentimento excitante de conhecer o que era para a 
maioria – e assim permanece – absolutamente desconhe-
cido. Não era só a paisagem do Cerrado, não eram apenas 
as serras e chapadas, não eram somente as espécies de plan-
tas, as estradas de terra e os rios, era uma outra forma de 
estar no mundo, um outro jeito de viver, com o qual nos 
defrontávamos todos os dias, encontrando pessoas que ti-
nham o Sertão entranhado na alma.

Um dos objetivos dessas viagens, como se elas precisas-
sem ter algum objetivo que não fosse apenas nos levar a 
esses outros mundos, era identificar lugares para a criação 
de novas unidades de conservação. Entre essas unidades, 
que foram criadas depois, fruto também de outros estu-
dos, está o Parque Nacional Grande Sertão Veredas. Vale 
dizer que o estabelecimento de parques no Brasil sempre 
me produz uma certa angústia. Se, por um lado, ninguém 
mais duvida de que essas áreas protegem a vegetação da sa-
nha predatória da nossa própria espécie, por outro, os par-
ques seguem um modelo que eu chamaria de “alucinação 
negativa”3. Insistem em ignorar as comunidades humanas 
que são parte do ambiente e que muitas vezes são decisivas 
para a manutenção da biodiversidade. Negam a essência 
da paisagem: a mistura inseparável de natureza e cultura.

Assim, no momento em que o Parque Nacional Grande 
Sertão Veredas foi criado, eu temi. Temi que as comuni-
dades que viviam em seu perímetro fossem retiradas de lá, 
temi que essa retirada fosse por demais traumática, que não 
respeitasse nem a delicadeza, nem a dureza dos que ali vi-
viam. Temi que o nome do Parque, Grande Sertão Veredas, 
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manchasse de tristeza e até mesmo de sangue esse que é 
o livro dos livros para os do Sertão, para os do Cerrado e 
para os que têm alma. Parte dos temores se justificaram… 
mas ainda bem que boa parte, não. Junto com as outras 
unidades criadas logo depois, uma área significativa de 
Cerrado se mantém preservada no que se chama hoje Mo-
saico Sertão Veredas – Peruaçu.

No entorno do Mosaico, porém, a vida seguiu outros 
cursos. As monoculturas se espalharam, a pecuária se ex-
pandiu, os rios foram barrados, enfim, o mundo seguiu 
seu torto caminho, atropelando quem pensa diferente, 
ignorando quem alerta sobre os riscos e transpirando a 
arrogância dos que não têm dúvidas. Se ambientes global-
mente valorizados perecem rapidamente sob o tacão dos 
senhores da morte, biomas como o Cerrado, cuja beleza é 
contida e o acesso é fácil, são alvo prioritário da exploração 
e da destruição, sem que se levantem vozes para protestar. 
Assim, o Mosaico, cada vez mais insular, fica, todo os dias, 
um pouco mais ameaçado. Ameaçado pelas atividades do 
entorno, mas também ameaçado por simbolizar uma ou-
tra possibilidade que deve ser negada, ignorada e rechaça-
da pelos donos do poder, para que não reste nada senão 
aceitar as migalhas que eles têm a oferecer.

Em um país com uma floresta como a Amazônica, uma 
planície úmida gigantesca como o Pantanal e a mata que 

esconde os segredos do Brasil primevo, a Mata Atlânti-
ca, são poucos os que entendem e valorizam o Cerrado. 
O desmatamento na Amazônia mobiliza o mundo, en-
quanto a destruição do Cerrado não move, nem comove, 
corações e mentes.

Ainda assim, o tempo passou e parte das comunidades 
que vivem no Cerrado e algumas das áreas de proteção ga-
nharam algum destaque. Foram estabelecidas políticas pú-
blicas, que apesar de estarem distantes de serem perfeitas, 
contribuíram para o bem-estar dos povos e comunidades 
dos sertões e das veredas. O caminho que a minha juventu-
de viu se delinear parecia, ainda que com muitos percalços, 
seguir. Mas, assim é a vida… ela “esquenta e esfria, aperta e 
daí afrouxa, sossega e depois desinquieta. O que ela quer 
da gente é coragem”. E, assim, o sendeiro que já não parecia 
muito sossegado, agora se desinquietou completamente.

Duas vertentes de desassossego se abateram sobre nós. 
A primeira é um governo que eleva à “alucinação negativa” 
a política de estado. Não governa para todos, mas apenas 
para aqueles que pensam como ele e logo existem. Os ou-
tros fazem parte do que Ailton Krenak chama de sub-hu-
manidade. Originalmente, tratava-se daqueles que viviam 
nas bordas do mundo, como povos indígenas, quilombo-
las e outras comunidades locais. No Brasil do governo atu-
al, porém, esse conceito pode ser expandido para abarcar 

Foto: Marcela Bertelli
Jau é guia no Parque Nacional Grande Sertão Veredas e mostra a paisagem das chapadas a um grupo de turistas
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todos que, ao não seguirem cegamente os desmandos do 
governante, não são mais considerados humanos e podem 
morrer sem que sequer tenham direito ao luto.

Comunidades locais, povos indígenas, moradores das 
periferias das cidades, entre muitos outros, têm sido alvo 
da retirada de direitos. Conquistas que pareciam consoli-
dadas se esboroam como torrões de terra úmida. Garantias 
duramente adquiridas de manutenção de modos de vida e 
de territórios estão em xeque. Nesse cenário, o sertão, suas 
veredas e seus povos estão, por um lado, no olho do fura-
cão e, por outro, a milhões de quilômetros de distância das 
preocupações do governo brasileiro que só enxerga, neste 
momento, bois, soja, garimpo e cloroquina.

A outra vertente que nos desassossega é a pandemia 
causada pelo coronavírus. Viver um tempo assim, com as 
limitações que o perigo de contágio da doença traz, é duro 
e desafiador. Requer coragem e paz de espírito. Artigos, 
ambos, em falta nos mercados da humanidade. Pior ain-
da é refletir sobre as origens da pandemia e entender que 
parece que nada vai se transformar realmente, mudanças 
serão feitas para que tudo permaneça como sempre foi.

A pandemia da Covid-19 não é um acaso ou um tre-
mendo azar. Ela é resultado da forma com que lidamos 
com a natureza. E essa forma tem sido bastante predató-
ria, especialmente nos últimos 100 anos. Há alguns me-
ses se sabe que o coronavírus se originou nos morcegos e 
conseguiu passar a infectar os humanos. Agora também 
se sabe que esse vírus estava nos morcegos, pronto para 
infectar humanos, há pelo menos 40 anos. Como isso 
não aconteceu antes? São o desmatamento e a modifi-
cação dos ambientes que acabaram por criar a oportuni-
dade para o vírus. Quando os lugares onde os morcegos 
vivem são destruídos, eles passam a viver em outros locais 
e passam também a encontrar morcegos de outras espé-
cies, com seus vírus, e também outros animais, inclusive 
seres humanos. Esses sucessivos encontros, que antes não 
se davam, permitem que o vírus salte de uma espécie para 
outra, causando novas doenças. Pouco adianta, porém, 
saber de tudo isso se a nossa forma predatória de usar a 
natureza seguir a mesma.

É nesse ponto que as comunidades locais se fazem tão 
essenciais, sendo fundamental que nos livremos dessa ar-
rogância que nos faz acreditar que não somos mais parte 
da natureza e que não dependemos dela. Vislumbrar ou-
tras formas de estar no mundo e revisitar o nosso jeito de 
viver, talvez, seja o único caminho para a humanidade. 

Mas como trilhar esse caminho? Longe da natureza, 
mergulhados nas cidades, passamos a acreditar que só há 
um jeito “certo” de viver. O Grande Sertão está tão próxi-
mo de Brasília e, ao mesmo tempo, tão distante. Os quilô-
metros se traduzem numa visão colonialista que acredita 
que o desenvolvimento tecnológico é a única régua que 
mede o valor dos povos. Mesmo diante de um evento tão 
dramático como uma pandemia global, a maior parte das 
pessoas aposta em soluções pontuais – vacinas, tratamen-
tos e testes – e não em questionamentos mais profundos 
sobre nossos modos de vida e consequentemente em um 
movimento de transformação das maneiras com que lida-
mos com a natureza.

A imensa falta de responsabilidade dos destruidores do 
Cerrado, aliada à indiferença também irresponsável dos 
que pouco se preocupam com o destino do Sertão, de suas 
veredas e de suas gentes – agravada sobremaneira por uma 
narrativa alimentada pelo atual governo de que nada disso 
tem valor –, dá a medida da impossibilidade desse futuro 
no qual depositamos nossas esperanças. 

O Grande Sertão, porém, em sua mistura de natureza 
e cultura, poderia e deveria engolir Brasília, com seus pré-
dios modernistas e com suas largas avenidas. As veredas 
deveriam alagar os viadutos e fazer submergir os palácios. 
Não são os limites do Parque, das Áreas de Proteção Am-
biental, ou mesmo do Mosaico que deveriam conter essa 
imensidão. Saber, eu não sei, mas desconfio que a derradei-
ra possibilidade é sertanizar a capital.

1 O Barão de Langsdorff foi um naturalista explorador russo que esteve 
no Brasil inúmeras vezes no começo do século XIX e descreveu em seus 
diários nossas paisagens, inclusive o Cerrado.
2 Indiana Jones é um personagem de cinema que ficou muito famoso 
na década de 1980. Ele vivia aventuras incríveis, buscando desvendar 
mistérios da história em lugares remotos.
3 Essa é uma ideia originalmente de Edward Said usada para mostrar 
como o opressor insiste em ignorar sistematicamente a existência do 
outro, a quem ele quer negar não apenas a humanidade, mas a própria 
existência.

Foto: Marcela Bertelli
A cachoeira do Mato Grande é um dos atrativos do parque.
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DIZ: 
TEMPO DO QUETAÍ

José de Sousa Xakriabá 
São João das Missões/MG

E aí, eles falava assim na história do tempo: a gente vai pas-
sar por uma época que vem uma crise por nome de Que-
taí. Quando chegar esse tempo, pra onde irá? Cada um 
ficará onde estiver. Porque qualquer canto do mundo é do 
mesmo jeito a situação. Então, chamava assim. Aqui, eles 
chamava Quetaí. Parece que é essa que nós tamo vivendo 
agora. Será que tá certo?

Jacinto Pereira de Souza
Comunidade Estiva, Chapada Gaúcha/MG

Essa é a história que o meu avô contava. Porque ele conta-
va, assim, nas fogueiras de São João, a gente naquelas beiras 
pra fazer fogueira, que a gente era moleque, ele falava que 
vinha um tempo que o pessoal ia virar formiga; uns indo, 
outros voltando. Então, a gente ficava meio preocupado 
com isso. Ele explicava que o pessoal vendia suas terras, uns 
iam embora, outros voltavam pra aqueles lugares. Não sos-
segavam. Aí, diz que vinha um tempo do Quetaí onde que 
a pessoa tivesse, ficava, né? O Quetaí, a gente ficava im-
pressionado, só que eu não me lembro mais como era a ex-
plicação dele sobre o Quetaí, porque era, porque não, que 
o povo tinha que parar. E hoje a gente tá vendo a história 
do Quetaí, que chegou porque essa tal de pandemia, essa 
doença, parou o mundo inteiro. Os filhos que tão fora não 
podem ir visitar os pais e os pais não podem visitar os filho. 
Então, onde a pessoa tá, ficou, né? Tá parado. Então hoje 
ocorre o sentido dessa história que meu avô contava. E ele 
disse também que vinha um tempo que o mundo tomava 
conta de cerca de espinho... já passou também, porque o 
povo cercou o mundo inteiro de cerca de arame farpado. 
Essas firmas que chegaram também, barrou muito, cercou 
muita terra. Então, hoje, onde é que o pessoal tá, tem que 
tá parado. Hoje ninguém tá saindo mais, né? Chegou o 
tempo de Quetaí mesmo!



75

Elomar Figueira Mello 
Vitória da Conquista/BA

O Quetaí é uma expressão usada muito pelos catingueiros 
do século passado pra trás. Que nesse século, os catinguei-
ros de hoje estão tudo civilizado e tudo falando inglês, né. 
Pois bem, eu ouvia quando era menino, já grande, até eu 
moço, aquelas velhas catingueiras macróbias, por exemplo, 
a vó de Zé Cândido. Ela contava que os mais velhos, mais 
antigos dizia que “havéra” de chegar um tempo... – são 
velhas profetisas, né? Profetas, sobretudo as mulheres – 
“havéra” de chegar um tempo de todo mundo quetar onde 
está. Ia ser tão difícil a vida, que você, era melhor você ficar 
onde você está do que deslocar pra outro lugar procurando 
melhoria. Porque você ia encontrar “pioría” em vez de me-
lhoria. Então, essa expressão, ia chegar o “Tempo do Que-
taí”, quer dizer: fica quieto aí! Hoje, com essa zorra desse 
vírus, essa peste, seria o seguinte: uma espécie de “fique em 
casa”, numa tradução bem ruim, bem moderna. Que tudo 
que é moderno é feio, é ruim. A versão do Quetaí é o “Fica 
em Casa”, que tá em toda média aí de televisão, de rádio, de 
boca em boca. Isso vem do século XVII – final do século 
XVI para o século XVII; assim que o Sertão foi povoado é 
que eu tenho notícia das primeiras profetisas catingueiras. 
Quer dizer, é justamente um contraponto de outra profe-
cia, que os antigos diziam que o Sertão “haverá” um dia de 
ser todo cruzado de caminho, de estrada pra passar os cavalo 
de ferro. Olha que coisa mais linda, né? Isso lá pelo século 
XVII, começo do século XVII. Que ia ser cruzado de ca-
minho pra passar os cavalos de ferro. O que? O trem, auto-
móvel, moto etc. Isso aí foi o que eu aprendi desde menino.

Foto: Mariana Cabral
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Maria Fernanda Miranda

N
este sertão de Cerrado, morada de berço d´água, ár-
vores tortas e medicinais, existe um mundo próprio 
criado pela coletividade das mãos de muitas mulheres. 

Um mundo de várias, num mundo de linhas. Mulheres de 
linhas. Um tissume de narrativas femininas sertanejas ali-
nhavadas por cantorias, prosas, risadas e pelas sonoridades 
da roda, do tear, da carda, do escaroçador, da água para o 
tingimento, do algodão tirado do pé... Criando, assim, um 
modo de (re)existirem como mulheres sertanejas. 

Nesse emaranhado, o desejo de criar pelas mãos, pois 
viram em suas linhas uma vida grande por demais, em uma 
sensibilidade que lhes é própria. Suas mãos estão sempre 
prontas para criar. Na alegria de ver o algodão se transfor-
mando na roda, na satisfação em ver o tecido se desenhan-
do no tear, no colorido do olhar ao caminhar entre plantas 
do Cerrado e ver o tingimento se dispor para as linhas. E 
como criaram e criam! 

Fiadera é a que cria linha na roda. Linhas pra tecê. As 
que repassa as linhas fiadas a gente chama de tecedera. A 
gente faz colcha, manta no tear.

Vejo no Cerrado o colorido para tingir as linhas. Borda-
dera traz um colorido pros tecido. Desenha o Cerrado nos 
tecido também.

Com a mesma habilidade com que manipulam suas li-
nhas fiadas, urdidas e tecidas, elas criaram seus mutirões, 
no encontro com outras comadres, mães, avós, meninas. 
A criação retorce a condição do trabalho doméstico femi-
nino, o “ser prendado”, reinventando em um novo pedaço 
de pano o seu corpo de linhas. Enquanto isso, uma grande 
quantidade de tecidos, linhas e peças ganham forma, su-
prindo a necessidade da família e da comunidade.

Minhas amigas fiadera
Começou a cantoria
Vamos todas desafiar
Até o final do dia

Diante de toda essa expressividade, não é de se estra-
nhar que no Brasil Colônia houvesse um alvará ditado por 
Portugal que proibia a fiação, tecelagem e o bordado em 
Minas Gerais. Isso porque tais atividades estavam provo-
cando uma independência brasileira das importações de 
tecido da Inglaterra, de quem Portugal dependia militar-
mente para sua proteção. As criações das mulheres minei-
ras eram algo grande demais para uma colônia, criando 
uma situação crítica para a metrópole.*

O que Portugal, Inglaterra e os governantes das capita-
nias não sabiam é que o mundo das linhas se reinventa por 
meio das mãos habilidosas de fiandeiras, tecelãs, tingidei-
ras e bordadeiras, sendo assim impossível de ser extinto. 
Vivendo em meio à clandestinidade, essas mulheres fize-
ram surgir linhas e criações manuais de lugares não ima-
ginados. Hoje podemos ver nas rodas sertão adentro uma 
linha que liga e religa essa vida feita à mão, numa capacida-
de de superação que não as paralisa em situações extremas 
ou agudas.

Fia fiadeira
Quero ver você  fiar
Fia lá que eu Fio cá
Quero ver você fiar

Nesse tissume de histórias, a ludicidade tem seu es-
paço. Não só porque as crianças estão sempre às voltas 
– ora bordando, descaroçando e cardando o algodão e 
enrolando novelo, ora bagunçando a organização das li-
nhas – mas também porque no encontro dessas mulhe-
res a vida se expressa também na forma de brincadeiras. 
Sejam jovens, meninas ou mulheres bem velhas, elas des-
mancham o bordado de uma; lançam verso de improviso 
para a lentidão da cardeira; trocam o repasso da que está 

MULHERES DE LINHAS
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Foto: Mariana Cabral
Maria Barbosa é fiandeira e aprendeu o 

ofício com a mãe, Dona Conceição, falecida em 2018.
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Ao sair do espaço do tissume, essas mulheres fiandeiras, 
tecelãs, tingideiras, encontram-se novamente com a trama 
complexa de suas existências como mulheres sertanejas. 
Mas confiar na coletividade das linhas feitas à mão amorte-
ce essa experiência. E aqui são muitas que escrevem. Con-
ceição, Marieta, Ladyjane, Lita, Neide, Gercina, Raimun-
da, Inhana, Lindalva, Nair, Maria Barbosa, Ana, Fátima, 
Eva, Evangelina, Glória, Celenita, Lena, Lauzina, Lázara, 
Simone, Ledina, Maria Braga, Marta, Maria, Geralda, Ci-
rila, Petronilia, Nora, Solange, Virgínia, Rosa, Judite, Ar-
canja, Rosenilda, Isidoria, Paulina... Um mundo de várias, 
um mundo de linhas. 

* RIBEIRO, Dinalva; ZANOTTI, Diego. Conversa fiada, urdida, tin-
gida e tecida. UFG/Unicamp. (30min) 2018. Disponível em: <https://
www.youtube.com/watch?v=3Ia1sC8a29I>.

Quando o sertão das linhas vira videodança

Percorrendo o fio de uma canção escutada lá 
adiante, saí em busca de fazer uma dança cantar. 
As vozes femininas dos cantos de festejo de fiação 
e folia de reis me levaram a conhecer suas mulheres 
fiandeiras, tecelãs, tingideiras e bordadeiras. E ali, 
tão logo, uma dança seria criada a partir do contato 
com essas cantigas. Com pés de caminhante, fui me 
vestindo de veredas e voos de araras vermelhas em 
tecedura fiada pelas mãos das mulheres de linhas de 
Sagarana, de Uruana de Minas, de Riachinho, de 
Natalândia, de Bonfinópolis, de Serra das Araras, 
de Ribeirão de Areia. E a cada canto apreendido no 
corpo apreendi também as histórias, os saberes e os 
fazeres característicos do universo feminino cerra-
tense. Cantando e contando suas histórias entre o 
cotidiano da casa, os afazeres junto à terra e os fes-
tejos de mutirão e de folia de reis, essas mulheres 
tecem linhas e vidas numa relação imbricada com 
a paisagem, onde o outro é também a paisagem, os 
bichos, o vento, o sol, a chuva… a linha, o tecido, a 
agulha, a roda, o tear... Assim nasce a videodança 
Mulheres de Linhas.

Assista à videodança: 
https://youtu.be/XnLA3-x_Mnk

tecendo. Inventam histórias para a que sempre acredita 
em tudo que se fala ou para a que gosta mais de uma fo-
foca. Nesse clima, a vida se tece com graça.

Independente da idade, nesse reduto feminino, as 
mulheres compartilham “coisas da vida, ué”. E assim elas 
riem. As risadas aos poucos tornam-se gargalhadas que 
balançam os seios, mostram os dentes e soltam o corpo. 
Seus corpos. “Mostremos o que temos antes que mur-
chemos”. Um tipo de conversa que não se tem na fren-
te dos homens. Não que o homem não seja bem-vindo 
nos encontros de criação das linhas ou que sua presença 
não seja importante na vida dessas mulheres. Mas na lida 
coletiva da tecelagem elas criam oportunidades de estar 
entre mulheres, na cumplicidade de poder compartilhar 
suas histórias. Não por acaso, muitas delas gostam da cor 
vermelha. “O sertão é colorido” – diz uma delas – “e eu 
adoro um vermelho cabaré”. E lá vem de novo a risada.

As panelas lá de casa
Estão fervendo numa lida
Uma de boca pra baixo
Outra de boca pra riba

No tempo e espaço da fiação, como traz a querida 
amiga Dinalva Ribeiro em seu filme Conversa Fiada*, 
essas mulheres sábias lapidam seus conhecimentos, suas 
práticas sobre as ervas, os medicamentos, as hortas, os 
alimentos, o cuidar das filhas e dos filhos, as paixões. E 
mais ainda, no encontro, tecem suas reflexões sobre seus 
corpos, seus ciclos, seus partos, os cuidados de si e das 
companheiras, transformando o trabalho em potência 
afetiva e criativa. 

E, assim, essas mulheres das linhas continuam criando 
e reinventando esse saber tradicional tanto no meio rural 
quanto nas cidades. Encontrá-las hoje, atualizando sua tra-
dição em associações de artesanato ou em suas casas, para 
seu próprio uso ou comércio caseiro, é nos propor a fiar, te-
cer, tingir e bordar um “entre” no passado e presente. Um 
encontro com a tecedura local, povoada de movimentos, 
gestos, cantorias, afetos, histórias e paisagens.

Lá no pé daquela serra
Está formando cachoeira
Tem tapete de algodão
Lembrança de fiadeira
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Fotos: Diego Zanotti 
Trechos da videodança Mulheres de Linhas.
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“
Essa é a história que o meu avô contava. Porque ele contava, assim, 
nas fogueiras de São João, a gente naquelas beiras pra fazer fogueira, 
que a gente era moleque, ele falava que vinha um tempo que o pesso-

al ia virar formiga; uns indo, outros voltando. Então, a gente ficava meio 
preocupado com isso. Ele explicava que o pessoal vendia suas terras, uns 
iam embora, outros voltavam pra aqueles lugares. Não sossegavam. Aí, 
diz que vinha um tempo do Quetaí onde que a pessoa tivesse, ficava, né? 
O Quetaí, a gente ficava impressionado, só que eu não me lembro mais 
como era a explicação dele sobre o Quetaí, porque era, porque não, que 
o povo tinha que parar. E hoje a gente tá vendo a história do Quetaí, que 
chegou porque essa tal de pandemia, essa doença, parou o mundo intei-
ro. Os filhos que tão fora não podem ir visitar os pais e os pais não podem 
visitar os filho. Então, aonde a pessoa tá, ficou, né? Tá parado. Então hoje 
ocorre o sentido dessa história que meu avô contava. E ele disse também 
que vinha um tempo que o mundo tomava conta de cerca de espinho... 
já passou também, porque o povo cercou o mundo inteiro de cerca de 
arame farpado. Essas firmas que chegaram também, barrou muito, cer-
cou muita terra. Então, hoje, onde é que o pessoal tá, tem que tá parado. 
Hoje ninguém tá saindo mais, né? Chegou o tempo de Quetaí mesmo!”

Jacinto Pereira de Souza 
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