
1

Manzuá
4



2

Foto Kika Antunes



D
epois da pandemia pra cá, esse mundo não vai ser mais 
como era mais, não. Deixou muita coisa na cabeça da 
gente, no coração. Muita saudade, lágrima, choro, sorri-

so… A gente ficou assim, parece que chegou na lua e vamos 
começar a viver de novo. O que a gente viu, que a televisão 
mostrou e tá mostrando. Uma incerteza tão grande que deu 
no mundo, mexeu com as nações… Acho que a coisa cercou 
o mundo, mudou os nossos pensamentos, as nossas ideias. 
Mudou os nossos costumes de comer, de beber, de relacio-
nar. A coisa boa é a gente dar um abraço! Porque um abraço, 

gente, um abraço é bom demais. Um abraço fala muito com a 
gente, um apertar de mão… Então a gente mudou totalmente 
o viver da gente. Parece que a gente ficou como estranho das 
pessoas. Essa coisa pegou a gente de uma tal maneira. A gente 
espera que logo, logo, vai estar todo mundo vacinado, fazen-
do aquilo que a gente gosta. A gente viu coisa que nunca viu. 
Aonde eu já vi abrir sepultura de trator? Porque de enxada 
não deu mais conta. Só que nessas alturas a gente fica feliz 
d’uma coisa. Tem uma coisa que enche o coração da gente de 
alegria. É quando a gente lembra de falar assim: eu tô vivo! ∞

Getúlio Bispo da Rocha [comunidade Fabião]

Foto Kika Antunes
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O caminho se faz 
ao  caminhar

E
sta edição da Manzuá (assim como as já impressas e as 
que estão por vir) permanecerá no tempo do papel e 
do ciberespaço e continuará colocando luz em dife-

rentes sentidos da vida no sertão, nas Minas e nas Gerais. 
Sobre isso, não há dúvidas. 

Porém, nos parece importante situarmos em que mo-
mento estamos agora: no tempo histórico das encruzilha-
das que solicita a construção de esperanças ativas, cami-
nhos e estratégias.  

Escrevo este texto na primavera de 2021, tempo da chu-
va no São Francisco, tempo de arrefecimento da pandemia 
que toma o mundo desde março de 2020. E é uma dádiva 
(muitas vezes quase improvável nas dores do tempo) que 
tenhamos primavera, chuva e promessa de vida. Mas a 
dádiva convoca nossas mais profundas responsabilidades 
para pensar o mundo, esse nosso tempo e as possibilidades 
de transformação. 

Por isso, o BDMG Cultural apoia a revista Manzuá e 
muitos outros projetos que estão abertos ao gesto coletivo 
de ensinar e aprender com o mundo, com a natureza, com 
a terra, com a cultura e com tudo aquilo que todos os vi-
ventes —  humanos e não humanos —  são capazes de co-
municar, imaginar e simbolizar. 

Se, no descompasso da modernidade, o mundo ociden-
tal insistiu em separar cultura e natureza, mais do que nun-
ca vemos que essa separação não é real e que os saberes das 
“frestas”, dos povos tradicionais, dos povos originários, dos 
rios, das florestas, dos animais e de tudo que foi colocado 
como pequeno pela colonialidade são fundamentais e nos 
mostram que nem tudo está perdido. Por isso, procuramos 
apoiar projetos que, por linguagens, suportes e caminhos 
os mais diversos acionam regimes de conhecimento da ter-
ra, do céu, das águas, dos encantados de todos os tipos.

Precisamos ler, reler e imaginar todas as histórias de 
quintais, mulheres, sabores, águas e artistas desta edição. 
É com tudo isso que inventaremos mundos melhores. ∞

Gabriela Moulin Mendonça
[Diretora-presidente do BDMG Cultural]
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editorial

O
nde termina o quintal e começa o Cerrado não existe 
marcação certa.

Dona Lili, nascida no Ribeirão de Areia, dançadeira 
do Manzuá e profunda conhecedora das plantas medicinais, 
diz que seu quintal é a sua reserva. Mas quintal, para ela e 
para tantas pessoas, é lugar de encontro, de reciprocidade, 
de festa. Reserva cuidada, cultivada para quem dela precisar.

A 4ª edição da Manzuá pede licença para adentrar com 
respeito os quintais-cerrado do Mosaico Sertão Veredas — 
Peruaçu para encontrar quem planta, borda, talha a madei-
ra, pisa e molda o barro, faz biscoito e mané pelado, sente 
saudade e se faz amigo, gira a roda do brincar e do rezar. 

Quintais que acolheram as folias que não puderam sair 
nesses tempos da pandemia da Covid-19, mas que perma-
neceram vivas em cada comunidade. Por aqui, podemos 
entrar no quintal-vereda de seu Santino e Cristina, na co-
munidade de Água Doce, para ver como os povos tradicio-
nais sabem ser os guardiões de suas águas e suas matas. Co-
nhecer os quintais-ateliê de Liko, Vanuza, José Francisco, 
Agenor e Neto, artistas que carregam os sentidos do sonho, 
da memória, da fantasia e dos materiais vivos do Cerrado. 
Pisar o quintal de barro pintado do Candeal com suas mu-
lheres oleiras a nos ensinar que cada pote é continuidade da 
vida. Conhecer o trabalho de quem, com paciência e perse-
verança, devolve ao Cerrado seu passarinho de bico grande 
e canto melódico, o bicudo. Ouvir os causos de onça de seu 
Getúlio nos quintais rupestres do Peruaçu. Aprender com 
o buriti a não se apartar das águas e continuar desejando o 
céu. Percorrer as distâncias que atravessam tantos quintais, 
ligam comunidades e nos levam em constante travessia, a 
geográfica e a dos tempos da gente. 

Porque os quintais são fora e dentro de nós.
Boa leitura! ∞

Carol Abreu
Damiana Campos

Marcela Bertelli
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Foto Mariana Cabral
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Raira Saloméa

O
s quintais sertanejos misturam-se ao seu entorno no 
Cerrado, sendo um extensão do outro. Nos quintais, 
cultivam-se ervas medicinais, flores, hortas e pomares de 

frutos do próprio bioma. Também é ali que se pisa e molda o 
barro em mutirão, onde são assados os bolos e biscoitos para a 
Festa de Reis, onde os cantadores preparam juntos a folia que 
anuncia e relembra os dons recebidos pela fé. Quase sempre é 
pelos quintais que se chega à casa dos amigos mais próximos. 
Signo de intimidade e de generosidade, é o lugar em que se 
compartilha o alimento, as mudas de plantas, as receitas de 
remédios naturais, as loas contadas e cantadas em versos.

Onde termina o quintal e começa o Cerrado não existe 
marcação certa, sobretudo quando as pessoas sabem ma-
nejar plantios em consonância com a conservação de mi-
nas d´água e veredas, onde os insetos e pássaros encontram 
alimento e se pode ver os sinais da natureza anunciando 
a chegada das chuvas, sabedoria sertaneja de quem não se 
distanciou da íntima relação com seu entorno.

Durante a pandemia da covid-19, os quintais se tornaram 
ainda mais importantes com as escolas fechadas e as famílias 
tendo que permanecer dentro dos espaços comunitários lo-
cais, sem muita mobilidade para frequentar outros lugares. 
Foi entre quintais que a vida seguiu sendo provida de ali-
mentos, remédios, brincadeiras, cuidados e companhia. Foi 
nas trocas entre vizinhos que se buscou não deixar ninguém 
desamparado.

QUINTAIS DE BEM-VIVER

Foto Maria Ribeiro 
Quintal-cerrado na comunidade Buracos.

VOLTAR AO SUMÁRIO
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E foi pelas mãos de mulheres que bordam, sovam, mo-
delam, plantam, escrevem, desenham, mas, sobretudo, que 
fazem crescer belezas, que saímos para conhecer os quin-
tais-cerrado.

Alívio na alma 

D
e manhã cedinho, a chuva fina esticava o sono. Riobal-
do vai passear de barco mais Diadorim. Na Serra das 
Araras, Maria Rosecley bordou no pano um arco-íris. 

“É porque Riobaldo tava imaginando bem assim: ah, se 
Diadorim passar debaixo do arco-íris e virar mulher…”. 

Na roda de bordadeiras daquela manhã, o risco de bor-
dado que Rose criou é uma cena de Grande Sertão: Vere-
das. Uma Diadorim branca e um Riobaldo negro passeiam 
de barco sob o arco-íris enquanto as mulheres bordam.

No quintal da Casa de Cultura, a mulherada da Serra se 
reúne há alguns anos para aprender ou reaprender o ofício 
do bordado. Uma a uma, vão contando o que o bordado 
representa: distração para a cabeça, alívio na alma, uma 
vida toda. Para Cida, os pontos vão além: “o bordado re-
presenta pra mim o amor da mãe que eu nunca tive. Eu 
procuro dar o que eu não tive pros meus filhos e pro meu 
bordado. Os traços representam esse afeto, esse zelo”.

Tudo isso cabe no bordado: “é que quando a gente bor-
da — explica Rose — a gente expressa o que tá dentro do 
coração, os sentimentos, e aí a gente borda tudo, os medos, 
os desejos secretos, tudo isso a gente vai colocando no pano”. 

Os riscos vão ganhando cor e forma, enquanto lembram 
das avós, das músicas, de suas próprias histórias. “Eu já passei 
muita luta nesse mundo de Deus, aí hoje eu procuro fazer 
tudo que eu faço com muito carinho, com muita atenção. 
Eu amo bordar, de coração. Eu trato as linhas como se fosse 
um filho, você tem que dar atenção a cada flor, cada folha, 
cada detalhe do desenho”, explica Cida.

A chuva cai mais forte, faz até um friozinho. Vem o café 
para adoçar a prosa. A conversa vai dando ponto no ritmo 
das linhas e a passarinhada invade o quintal fazendo arruaça.

E é com água do riacho correndo ao fundo que mais 
uma roda de bordados se junta de manhãzinha no Ribei-
rão de Areia. “Chega, Dona Lia, pra bater uma prosa com 
nós”, convida uma delas. É na casa de Lady o encontro: 
“eu faço muita coisa, mas uma coisa que é minha mesmo, 
que é da minha casa, é o bordado... A gente vive de trocas. 
O carinho é uma troca, o afeto é uma troca, a conversa é 

uma troca, porque quando a gente conversa com o outro 
nos faz bem”.

Enquanto cruzam as linhas, prosa e bordado vão ga-
nhando forma. As flores, buritis e frases começam a des-
pontar coloridas nos bastidores. Lady tira as ideias de risco 
da internet, do livro Grande Sertão: Veredas, e outras ela 
mesma cria: “esse aqui eu fiz o buriti como o oráculo do 
sertão”. Ao que Diana arremata mais um ponto: “tá pare-
cendo o Santíssimo esse buriti, comadre”, com o que to-
das concordaram e caíram no riso. Da gente pro pano, do 
pano pra mente, segue o alinhavo direto ao coração.

Meu quintal é minha reserva

L
ogo cedo, é Dona Vera quem visita o quintal de Dona 
Lili levando uma muda de barba-de-Noé para ofertar. 
Toda feliz, Dona Lili vai apresentando cada uma de 

suas plantas, como se apresentasse um membro querido da 
família, alguém que conhece muito bem. “Minhas plantas 
são a família que eu tenho de perto.”

São muitas as mulheres sertanejas que, como elas, guar-
dam a sabedoria do plantar, cultivar e usar as plantas para 
curar corpo e alma, conservando em seus quintais a rique-
za natural do Cerrado. 

“Quem me ajuda a viver é a minha reserva”, diz Dona Lili, 
ampliando os sentidos daquele lugar que existe para preservar 
as espécies que ela planta, mas também para serem comparti-
lhadas. Tem folha-santa, quebra-pedra, abacate, alfazema, São-
-Salvador, boldo-chinês, mastruz, trançagem, tudo cultivado 
para curar e para servir. “Qualquer um que precisar é só pedir.”

Foto Maria Ribeiro 
Quintal festivo na comunidade do Onça.
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Da palma, que é boa para esporão no pé, Dona Vera dá a 
receita: “põe o seu pé em cima, corta no formato do pé, tipo 
uma sandália, e pendura a folha. A dor sai tudo”. No desafio 
dos saberes, Lili acrescenta: “que eu conheço, você escreve seu 
nome, sua data de nascimento na sandália de palma e joga no 
mato. É uma simpatia, mas hoje é poucos que têm fé”.

Planta também é beleza. Tem pé-de-pato, que também 
se conhece por cupião. Tem brinco-de-princesa, que o povo 
trata por Josefina. Tem até planta que chama dinheiro-em-
-penca, que há quem chame de cabelo-ruim, mas não é boa 
nem pro bolso, nem pro cabelo, e sim pra alergia. Alfazema 
também é conhecida como Jurema. Seja a casca ou a folha, é 
boa pra pressão alta e para tomar banho de cheiro: “quando 
dá aquele ventão das primeiras águas, que o vento roda, mas 
ela dá um cheiro de alcanfor, merirmã”, lembra Dona Lili.

“O artesanato é a história do local, representa a histó-
ria da comunidade. É o símbolo das mulheres; as pessoas 
veem as peças e sabem que é do Candeal. A gente pinta 
usando tauá, uma tinta de argila que a gente arranca tam-
bém, retirado na natureza. Já vem da tradição mesmo, pas-
sado de geração em geração”, explica Dona Nilda. 

As veias da terra se abrem para as mulheres do Candeal. E 
elas dão de volta tudo o que recebem, partilhando o saber que 
faz da terra fonte de renda e cultura: “pra mim é um grande 
amor, é meu prazer começar a modelar aquela peça. A gen-
te sente uma grande alegria sabendo que aquilo é de tantos 
e tantos anos. O importante pra nós é manter a tradição. Eu 
tenho medo de que um dia isso possa acabar. Mas para todas 
as pessoas que quiserem aprender, a gente quer ensinar”.

Alimentar a festa

A
inda ali, nos quintais de Ribeirão de Areia, mãos pre-
param bolos e biscoitos utilizando a riqueza alimentar 
do Cerrado. Reunidas, as mulheres preparam as receitas 

que aprenderam com as mães para alimentar os foliões que 
chegam nos dias de Reis. Muito antes das festas começarem, 
o quintal já é pura festa. Tem gente reunida dividindo alegrias 
e saberes, preparando com afeto comida boa para partilhar.

Vani é fazedeira de biscoito do PNAE, o Programa Na-
cional de Alimentação Escolar. O povo fala que o nome 
bonito, mais chique, é cozinheira ou empreendedora. Mas 
Vani prefere fazedeira de biscoito mesmo, porque assim 
ela evidencia as duas coisas mais importantes desse traba-
lho: o ofício do fazer, amassar, enrolar e assar; e o resultado 
de tudo isso: biscoito bom e gostoso, com sabor de infân-
cia, lembrança de mãe e cheiro de cozinha do Sertão que 
as crianças e jovens nas escolas vão poder comer: “aprendi 
fazer biscoito com minha mãe, nunca fiz nenhum curso de 
biscoito nem nada. É de geração pra geração que sei fazer 
um pão de queijo, sei fazer um quebrador, sei fazer a peta e 
biscoito de doce que eu entrego nas escolas”.

Tudo na cozinha tem um segredo. Quando Dona Terezi-
nha ensina as mulheres a fazer bolo de massa de mandioca, vai 
entregando pouco a pouco os seus. Dois quilos de massa de 
mandioca, duas medidas de coco, açúcar, leite e queijo. Dessa 
vez vão cinco ovos, porque nem todos são caipira. A medida 
da receita é o olho e a experiência. O bolo de massa de mandio-
ca não leva fermento nem farinha: “eu faço ele é natural”. Dona 
Terezinha aprendeu com a mãe a receita que agora ensina às 

Quintais de barro

J
á nas bandas do Peruaçu, onde as comunidades tradicio-
nais resistem há mais de um século, são as mulheres que 
carregam o saber ancestral de encontrar a veia de terra 

boa e transformar, como a si mesmas, o barro macio em be-
leza firme.

Na Olaria do Candeal, em Cônego Marinho, as mulhe-
res partilham entre si o conhecimento da arte com o barro 
e trabalham juntas, desde a gestão do negócio até o acaba-
mento das peças. Elas arrancam o barro da terra, pisam, 
peneiram e amassam para modelar e assar as peças. Mas 
é nas etapas mais delicadas que as mãos fortes de mulher 
se enternecem, moldando formas e desenhando miudezas. 

Fotos Lucas Emanuel
Dona Vera e Dona Lili compartilham mudas 

e receitas de remédios à base de plantas.
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De longe também se ama

O 
cheiro de bolo e biscoito assados no forno de barro 
se espalha para longe com o vento de chuva. É assim 
que se anuncia festa no Sertão. Durante a pandemia, 

nesses tempos de quetaí, foi nos quintais que pudemos to-
car rabeca e sanfona, dançar debaixo do pé de baru, cantar 
as rezas de trabalho, reunir com segurança a família para 
fazer fogueira e alimentar nosso desejo pelas festas que não 
puderam acontecer.

Depois de um dia inteirinho amassando e enrolando 
biscoito, logo a chuva vai chegando e Dona Pretinha se 
apressa: “pressa Terezinha, não perde hora não, anda ligei-
ro pra nóis ir embora. A chuva já tá trovejando e a vereda 
tá enchendo”; “Mas é que todo biscoito demora, Dona 
Pretinha, e a gente tem que respeitar o tempo deles.” Na 
cozinha e na vida, nos ensinam essas mulheres, é preciso 
respeitar o tempo de cada coisa.

No tempo em que não podíamos mais sair de casa, para 
conter uma doença que se espalhou pelo mundo, tivemos 
que aprender a viver distanciados. Os dias se multiplica-
ram com a gente dentro de casa. Mas, no Sertão, o quin-
tal foi o lugar de respiro, de suspiro, uma forma de estar e 
viver. Como seria o nosso dia, nesses tempos tão difíceis, 
sem um pedaço de chão para pisar, uma planta para obser-
var, sem receber o sol direto no rosto?

Tivemos que aprender a matar saudade pelas telas, abraçar 
quem a gente ama por telefone e até fazer folia e batuque sem 

a comunidade reunida. Pela internet, os foliões Bastião e Lui-
zim, direto do quintal na comunidade de Ribeirão de Areia, 
tocaram rabeca e sanfona, acompanhados dos meninos e da 
dança-poesia de Lady. Do Ponto de Cultura Seu Duchim, 
caixa, flauta, viola e pandeiro ecoaram ao vivo pelo YouTube, 
levando as cantigas sertanejas de roda para outros quintais. 
Dançamos, cantamos, fizemos versos, assim como acontece 
nas comunidades. Juntos, foliões, tocadores e dançadeiras fi-

Foto Maria Ribeiro
Quintal festivo na comunidade do Onça.

Foto Diana Campos
Bordado de Rose com cena do Grande Sertão: Veredas, em Serra das Araras.

zeram a música chegar àqueles que estão em casa sentindo 
falta da Folia de Reis, com saudades de dançar uma sussa.

Os quintais celebraram a vida que resiste, a cultura do 
Cerrado e do povo de pé. É a certeza de que existe uma 
força maior regendo o mundo desafinado. É por isso que 
temos força para mostrar que a cultura está viva no Cerra-
do, e que ela pulsa nos quintais.

Encontro de gerações, de homens e mulheres, de comuni-
dades inteiras que festejam a vida, os quintais nos convidaram 
a assentar no tempo de agora, a olhar nossas casas como lugar 
de valor, de infinitas possibilidades e encontros. Encontro 
com nossos dons, nosso trabalho, nossas origens, nossa famí-
lia, encontro com o outro e com nós mesmos, para nos abrir, 
desabrochar e florescer nos quintais de dentro e de fora.

Nota:
O projeto Quintais Cerrado foi realizado pelo Instituto Rosa e Sertão 

a partir dos microprojetos do Ponto de Cultura Seu Duchim, com recur-
sos da Lei Aldir Blanc em Minas Gerais. Dele nasceram os quintais festi-
vos, musicais, literários, de barro e floridos, iniciativas para fortalecimento 
dos territórios rurais do Mosaico Sertão Veredas — Peruaçu. ∞

companheiras. Conversa vai, lembrança vem, e a receita do 
bolo de mandioca rende três formas, das modernas.
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CADA POTE É A 
CONTINUIDADE DA VIDA

Marcela Bertelli

C
erca de 40 mulheres e crianças reunidas em uma gran-
de roda, numa manhã quente do mês de junho, debai-
xo de um galpão arejado. Nas paredes, delicados dese-

nhos feitos com tinta à base de terra vermelha aparecem ao 
lado de nomes: Nilda, Maria do Amparo, Arlinda, Odila, 
Cida, Cirila, Joventina, Santa, Maria Benita, Santana, Bia, 
Jesuita, entre outras, além de Emília Nunes de Souza.

Apesar do artigo masculino no nome da Associação dos 
Oleiros do Candeal, são as mulheres quem têm levado à 
frente uma história que, de tão antiga, ninguém ali sabe 
precisar quando começou.

É Nilda que abre o assunto: “a gente tem como referên-
cia a Dona Emília, falecida faz três anos. Hoje ela teria 77 
anos. Começou com 12 anos e aprendeu com a tia dela, 
que já era de mais idade. E da idade de Dona Emília tinha 
muitas artesãs como ela, que com certeza aprenderam com 
outras pessoas mais velhas do que elas também. Foi sempre 
as mulheres”.

No Candeal, a terra, em suas diversas formas, se inscre-
ve nos trabalhos, na organização comunitária, nas relações 
pessoais, nos sonhos. A olaria reúne a dureza e a beleza 
de um trabalho cotidiano que as mulheres compartilham 
com generosidade, acolhimento, força e persistência.

Para conseguir o barro, elas precisam caminhar por dois 
quilômetros, vencer cercas de arame farpado e passagens 
estreitas, até chegar aos barreiros. As propriedades são de 
outras pessoas. Elas mesmas não têm terras e sempre de-
penderam da boa vontade dos proprietários, nem sempre 

dispostos a ajudar. “Eles deixam só uma viela que tem que 
fazer assim, ó, pra passar. Então não passa de carrinho de 
mão, tem que botar o barro num saco e passar com ele na 
cabeça.” Mas retiram com cuidado, sem uso de maquiná-
rio, apenas com enxada, “porque senão fica degradando a 
terra das pessoas”. Foi o IEF — Instituto Estadual de Flo-
restas que orientou. “Como a gente não tem papel que 
prove que eles doaram, a gente tem o bom senso de fazer 
o possível pra não destruir. A natureza mesma vai fazendo 
o papel de reconstruir onde a gente cava”, explica Nilda.

Contam que raramente pedem a ajuda dos companhei-
ros para essa tarefa, mesmo que pesada. É preciso uma pa-
ciência “que eles não têm” para arrancar só o barro bom, 
“sem arrancar a terra misturado com outras coisas”. 

Nilda explica que o barro fica em veios. É preciso ex-
trair apenas a parte boa, determinante para que as peças 
sejam mais fáceis de moldar e, sobretudo, não quebrem no 
processo de queima. “Quando você chega lá, o barro tem 
várias camadas. Você tem que tirar a camada de cima, que 
é terra, tipo areia de rebocar casa. Depois vem uma camada 
mais escura, que é areia e também não presta. Só depois 
vem o barro. Mais abaixo, já vem pedra de novo”, ela des-
creve. “Tem que tomar cuidado pra tirar só aquele veio que 
a gente viu que é bom.”

As mulheres contam, aos risos, os riscos da tarefa de 
conseguir o barro para o trabalho na olaria. É vaca corren-
do atrás, bicho dando susto, e elas se divertem lembrando 
os apuros que passam.  

“Quando nós descobrimos esse barranco, era tipo uma 
ladeira. Eu mais Socorro, falei com ela, ‘Socorro, vamos ca-
var ali’. Menina, quando deu barro nós ficamos doidinhas. 
‘Meu Deus do céu, não acredito, Socorro!’. Aí ficamos lá 
cavando no barranco e a perna escorregando, escorregava 

VOLTAR AO SUMÁRIO
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mais do que cavava. Aí aos poucos fomos acertando, sem 
desistir.” Todas riram muito dos escorregões, mas Socorro 
completa: “agora o barro já está visível no local, não pre-
cisa cavar pra descobrir. Se a gente ficar imaginando, com 
preguiça, acaba desistindo, porque é difícil pegar o barro. 
Pegar balde de barro na cabeça pesa muito”.

D
epois de pegar o barro, é preciso bater para que ele fi-
que fino, ao ponto do preparo da massa, que é pisada. 
Cada uma pisa o barro em que vai trabalhar, pois as 

peças são individuais. Mas quando chega uma encomenda 
à associação, a ação torna-se coletiva.

Também cabe a cada uma aplicar nas peças a modela-
gem que se propôs a fazer. Mas como o tempo de experi-
ência conta, Nilda explica que “às vezes, quando a gente 
está fazendo alguma coisa junta, elas enforma, aí a gente 
conserta,” pois é modelando que as mais jovens aprendem 
a conhecer e lidar com o barro. 

As individualidades aparecem mais na hora da pintu-
ra. Elas são “de várias pessoas que já fez, que são falecidas, 
que têm suas marcas, né? Tem pessoas que estão vivas mas 
já não trabalham mais aqui, também deixou suas marcas. 
Tem quem trabalha aqui, tem também. Cada uma tem 
suas marcas registradas”, Nilda explica. Os desenhos são 
essas marcas pessoais, que expressam também a descen-
dência e a ancestralidade que se constituiu ao longo da 
história. As mulheres também herdam os desenhos das 
mais antigas.

Nilda conta do dia em que o grupo de mulheres foi 
visitar o Parque Nacional Cavernas do Peruaçu. Aponta 
para os desenhos de dona Emília pintados na parede do 
galpão e comenta que viram traços semelhantes nas pare-
des da caverna: “cê fica pensando assim... Esses caracóis, 
é impressionante. Nós ficamos besta, nunca tinha ido lá. 
Acredito que tenha uma ligação, né? Porque a mulher lá 
fazendo a palestra falou que foi encontrada uma criança 

Foto Kika Antunes
No galpão das Oleiras do Candeal.
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enterrada dentro de um pote. E os potes daqui são seme-
lhantes aos de lá. E lá tem pessoas também que fazem 
algumas peças, não assim iguais às nossas, mas tem, que 
mexe com barro. Então, depois que a gente foi lá e viu, a 
gente vê as semelhanças”.

Além dos desenhos herdados ao longo do tempo, no-
vos traços são criados com liberdade: “há 20 anos os de-
senhos que estavam mais focados em mente eram esses, 
entendeu? E tá surgindo outros. O ‘x’ foi a Ediléia. Como 
ela veio de uma aldeia indígena, ela já veio com os traços 
dela de lá. Ela já veio copiando do povo dela”. A inovação 
chega com o desenho das mais jovens, ao mesmo tempo 
em que muitos traços são mantidos — afinal, expressam 
a presença de mulheres importantes para a comunida-
de e para cada uma que está ali hoje, que são os traços 
da cerâmica típica do Candeal. “Você pode ver que os 
traços nunca deixam de ter o caracol, esse desenho aqui 
que é mais característico de Benita. Minha menina fala 
‘ave, Maria, tudo de mãinha tem caracol’, mas na hora que 
você vai pintar a coisa, não vem outro desenho, é isso que 
nós tem. E depois, onde a gente vai, olha e fala ‘é do Can-
deal’. Nossa identidade, né?”

A ideia de pintar os desenhos ao longo da parede do gal-
pão veio do amigo e antropólogo Ricardo Gomes Lima. 
Ele conheceu a comunidade na década de 90, enquanto 
pesquisava acervos relativos às culturas populares brasilei-
ras para o Museu de Folclore Edison Carneiro, que integra 
o Centro Nacional de Folclore e Cultura Popular (CNF-
CP) do Iphan, onde trabalhava. Viu pela primeira vez as 
cerâmicas do Candeal no mercado de Januária e, munido 
de possibilidades abertas pelo CNFCP, levou para o Can-
deal o projeto de construção do galpão. 

Socorro lembra que antigamente cada mulher trabalha-
va na própria casa, e as condições de cada família não per-
mitiam o trabalho continuado com a cerâmica. “Tinha as 
barraquinhas de palha de buriti, aí tem um tempo que nós 
pegava para queimar e o tempo de colher para nossa casa, 
tá entendendo? O tempo que nós tínhamos de trabalhar 
nas peças é no tempo da seca, quando tava chovendo nós 
parava, porque não tinha onde queimar. Quando tava cho-
vendo, nós parávamos pra cuidar da roça e não queimava.”

Ricardo então mobilizou recursos junto ao IPHAN. 

“Ele veio e voltou, e quando voltou de novo mais Teresa 
Cristina (Teresa Cristina do Carmo Pereira, que atuou 
com Ricardo no projeto) ele já trouxe um mapa, já mos-
trando esse galpão aqui.”

Socorro e as demais mulheres reconhecem o amigo Ri-
cardo como “uma bênção do céu”. Foi a inquietação do an-
tropólogo diante das dificuldades que presenciou ao longo 
dos anos de trabalho como pesquisador que amenizou “o 
sofrimento para queimar as peças” e possibilitou o espa-
ço físico da produção de cerâmica. “Agora está na chuva e 
nós estamos queimando. Sem chuva, nós também conti-
nuamos trabalhando,” ela explica. Enquanto as mulheres 
seguem com a produção praticamente diária, os homens 
produzem  tijolos e telhas, de acordo com os pedidos para 
a construção de casas, fogões, churrasqueiras. “O que não 
tá tendo agora”, elas relembram.

N
o Candeal, quase toda casa tem um forno de assar bar-
ro. “Ela tem, a outra tem, aquela também tem, eu te-
nho. Nós queimamos um pouco em cada casa, divide 

as peças. E no forno daqui, queima também. Dependendo 
do tamanho dos potes, tem que dividir nos fornos”, aponta 
Nilda para as mulheres na roda. Ela conta que estavam com 
29 peças grandes para queimar, cabendo apenas quatro em 
cada forno. Pelas contas, seriam necessários oito fornos. 
“Então falei: ‘bora rachar esses fornos daí’. Socorro disse: 
‘eu não aguento levar os potes’, por causa que ela estava 
com uma dor. ‘Ô, meu pai, demorou’. Quando ela pensava 
que não, já tava com os quatro potes lá na casa dela.” Socor-
ro ri da amiga e reconhece que, sem sua companhia e das 
outras mulheres, não poderia dar conta do serviço.

A lógica do fazer juntas para beneficiar a todas, sobretu-
do quando alguém tem mais dificuldade, é a tônica da co-
munidade. “Todo mundo trabalha fazendo a mesma coisa. 
Quando a gente pega uma encomenda grande assim, que 
nem desses vasos, nós fazemos juntas, porque as meninas 
têm mais dificuldade pra fazer os potes grandes”, comenta 
Benita. Quando chega encomenda “a gente já reúne elas 
todinhas aqui pra modelar os potes, a Fabiana, a Raquel, 
a outra que entrou agora, essa daqui. Então elas massa o 
barro e dá pra nós o barro, eu mais ela aqui modela. Cada 
uma ajuda. Ajuda a quebrar, ajuda a fazer, tudo”.

A produção atualmente escoa por meio da venda direta 
no Galpão, que é mais difícil, porque depende das pessoas 
se locomoverem de outras cidades até a comunidade. As 
peças são vendidas também em algumas feiras, sendo a 

<< Página anterior. Foto Kika Antunes
Nilda mostra o pote acabado de sair do forno.
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mais importante a Feira Nacional de Artesanato em Belo 
Horizonte. Há ainda os pedidos que chegam por telefone 
e pelo Instagram @oleirasdocandeal, administrado pelas 
mulheres mais jovens. Layane conta que, durante a pande-
mia, preferiram evitar as visitas e acabaram investindo no 
relacionamento com compradores pela internet. “Como 
eu tô mais antenada, sou eu quem cuido do Instagram.” 
E mostra a produção de vasos para plantas que conseguiu 
negociar com um comprador da capital do estado. “Essa 
encomenda aí foi eu que fechei com ele. Foi 110 potes. Ele 
pediu meu contato, eu passei, aí nós fomos conversando 
dentro de um mês. Ele pediu outras peças, eu tirei as me-
didas, o valor, ele falou que não iria comprar porque tava 
caro e ele não tava encontrando margem pra vender. Aí eu 
pra não perder fui conversando, conversando, até que fe-
chamos. Aí peguei a encomenda e passei pras meninas, elas 
estão fazendo. Vai vim de Belo Horizonte buscar.”

A
lém de produzir, é preciso toda uma logística para 
atender à entrega dos pedidos. “É tudo muito com-
plicado. Caixa de papelão pra muitas pessoas é lixo, 

pra nós é ouro, é necessidade. A gente, quando vai no su-
permercado fazer compra, já pede pra embalar nas caixas e 
aí quando eles mandam tudo em sacola a gente nem quer 
saber das compras direito”, lembra Nilda. Sempre entre ri-
sos, elas seguem contando os casos, porque tudo acaba em 
aventura: “esses dias teve uma mulher que veio comprar, 
fui juntando caixa, caixa, teve que mandar o menininho 
dela — aponta para uma das amigas — ir de bicicleta em 
casa buscar caixa. Esses dias eu parei o caminhão do lixo, 
peguei o telefone dele, que ele disse que ia trazer as caixas 
pra mim que ele recolhe lá. Ele disse ‘mas eu esqueço’, aí 
eu falei ‘fique tranquilo que eu vou ligar pra lembrar você’. 
Quando foi ontem que eu fui pra catingueira cuidar dos 
canteiros, que eu cheguei lá ele tinha despejado montuei-
ras de caixas lá, essa mulher aqui pôs até uma venda no 
meu olho pra eu não enxergar. Quando a gente vê tanta 
caixa e não dá pra gente levar dá uma tristeza...”.

“Ah, e jornal não existe mais! Hoje ninguém quer ler 
jornal, aí as escolas descartavam os livros, um dia teve uma 
reunião aqui e nós fomos pedir pra não descartar no lixo, 
doar para nós. Como nós temos a máquina de picar nós 

picamos o trem todinho e usamos pra embalar. Não é pra 
queimar, é pra usar como embalagem. E essa é a nossa luta. 
Saco-bolha aqui nunca chegou”, segue Nilda comentando 
a importância de embalar bem para não quebrar as peças 
no caminho, ponto fundamental para preservar as rela-
ções com quem compra. “Plástico pra tampar as peças pra 
não secar? Meu Deus, é outro problema nosso. Tudo pra 
nós é importante. As coisas que para os outros é lixo, pra 
nós não é, pra nós é útil.”

Durante a pandemia, elas tiveram que buscar outros 
meios de geração de renda. O depósito ficou cheio de 
peças, mas não havia como comercializá-las. Alguns visi-
tantes, elas se arriscavam a atender mesmo com receio da 
contaminação. Aos poucos, chegaram também pedidos 
pelo Instagram — ferramenta que aprimoraram justamen-
te vendo que havia se tornado um recurso importante para 
vendas on-line. Mas o que ajudou mesmo, contam, foi o 
auxílio emergencial repassado pelo Governo Federal, pos-
sibilitando que pudessem permanecer em casa.

Muito da produção do Candeal depende das condi-
ções de acesso não apenas ao barro, mas à “toá”, também 
chamada “tauá”, um tipo de terra semelhante à argila usa-
da como tinta para as pinturas, mais rara de ser encon-
trada. “Onde você tira é pouco, é pouquíssima demais. 
Algumas que temos aí ainda é restinho de toá que nós 
compramos no Vale do Jequitinhonha. Mas nós não con-
seguimos mais, aí estamos em busca de outra. Nós des-
cobrimos uns locais antigos, só está faltando marcarmos 
e tirar, e fica bom também. Os antigos que Benita, a mi-
nha avó, dona Dona Emília, Socorro mesmo ia arrancar 
antigamente. Então as pessoas mais velhas morreram e 
estão perdendo os lugares”, explica Nilda. Ela ainda conta 
da aventura que viveu junto de Maguinha e Zuita, ao ir 
buscar toá. Tiveram que sair correndo de uma vaca re-
cém parida, que “tava indo em direção ao bezerro, só que 
era em direção a nós também”. Foram muitas gargalhadas 
escutando Nilda contar da correria, com direito a Zuita 
caindo num barranco e Maguinha paralisada de medo 
atrás de uma árvore. “Nesse dia a gente deu muita risada, 
não sabia se ria ou se chorava.” Mas no final elas estão 
sempre rindo, o que nos intrigou a perguntar de onde 
vinha tamanha alegria mesmo diante das dificuldades.

“O 
que nós temos é o artesanato. Se nós pararmos, 
como é que vamos viver? Nós dependemos dele. 
Fora o Bolsa Família, a única renda que tem é o 

<< Página anterior. Foto Kika Antunes
No Candeal barro e vida são uma coisa só.
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que sai daqui. Se nós produzimos, nós temos, se não, não 
temos”, é a resposta mais objetiva. Mas, além da renda, elas 
têm a consciência de que o trabalho com o barro molda 
também sua alegria.

“É casa da gente esse lugar aqui. As horas passam aqui 
sem a gente ver. Às vezes é domingo e aqui a gente não 
tem muita opção pra estar saindo, né? Tem vezes que as 
meninas estão com peça aqui, enche o carrinho e vai na 
casa da outra pra passar o dia, pintar. A coisa que nós va-
mos é no culto à noite, né? Na igreja. Então, durante o 
dia, não tem coisa boa na televisão, mais fácil cê pegar um 
peça aí e pintar, dar acabamento nela, do que perder tempo 
com coisa assim.”

Benita diz que “a gente pode sair de casa nervosa e vem 
aqui, parece que muda. Parece que o galpão tira toda raiva, 
todo nervoso, descarrega. Tira o nervoso no pilão, no so-
cador. Massa o barro aqui e chega em casa calminha.” E, 
claro, a fala é apoiada aos risos pelas demais.

Maria Inês é, entre todas, a mais recente testemunha do 
que elas chamam de superação. Tendo passado um tempo 
em São Paulo “sofrendo igual jegue”, ao ponto de acabar 
ficando com depressão, retornou para a comunidade, con-
seguiu construir a própria casa e recuperou a alegria: “até 
a respiração, o ar, tudo mudou pra mim aqui”. Comovida, 
ela narrou os momentos de dor e como se agarrou na fé 
em Nossa Senhora Aparecida, com a ajuda de um motiva-

Foto Kika Antunes
A lojinha no galpão da Olaria do Candeal oferece no local os produtos para venda.
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dor religioso, cujos vídeos elas sempre assistia. “Eu falava 
comigo mesma que meu sonho era morar dentro da minha 
própria casa, no lugar onde eu nasci, perto da minha mãe 
e da minha família.” Colocou suas intenções apresentando 
um chaveiro à Aparecida e implorando que um dia ela pu-
desse colocar nele a chave de sua casa própria. “Quando eu 
cheguei aqui, custei a acreditar que estava no meu lugar. 
Agora só de ver meu filho correndo aqui eu penso ‘meu 
Deus do céu’. Não penso em enricar, não penso em ficar 
rica, eu só penso em ter saúde e força pra poder fazer o que 
eu amo, o que eu quero, trabalhar no que eu quero na área 
do artesanato, que é onde que eu tô, e poder ser feliz.”

Foto Kika Antunes
Detalhe de pinturas das peças produzidas no Candeal.

Enquanto limpavam o frango para o almoço daquele 
dia, Nilda se comoveu com o que lhe contava Maria Inês. 
As lágrimas voltaram aos olhos delas e de todas que escu-
tavam atentas na roda. “Aqui somos muito amigas, uma 
ajuda a outra, uma está doente a outra ajuda. Você vê a 
luta das pessoas, né? Não é brincadeira. Não é fácil, mas 
com Deus na frente a gente vence tudo. Tem uma história 
de vida nossa, de cada uma e de um povo, cada uma tem 
uma história diferente pra contar, mas seguimos em fren-
te. Aqui a gente faz menino e faz pote.” ∞
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Carol Abreu

O 
Centro de Artesanato da Região de Januária é um ca-
sarão de estilo colonial, pertinho da beira do rio São 
Francisco, no centro histórico da cidade. Criado em 

2004, tornou-se Ponto de Cultura em 2007 e promove, 
desde então, saberes e fazeres tradicionais e manifestações 
culturais e artísticas dos municípios da região.

Longe do glamour das galerias e da apropriação das lo-
jas on-line, o espaço é um polo agregador em relação direta 
com os artistas e fazedores. Foi um articulador fundamen-
tal para a distribuição dos recursos da Lei Aldir Blanc em 
2020 e aprovou, em um mutirão-laboratório, 77 projetos 
para as diversas manifestações — sendo 37 premiações 
para as áreas do artesanato.

Para esta edição da Manzuá, visitamos os quintais das 
casas de alguns dos artistas e artesãos que o Centro reú-
ne: Vanuza de Souza Lima da Hora, na comunidade de 
Janelão; José Francisco Lopes Figueiredo, em Cônego 
Marinho; Liko de Oliveira, em Januária; Agenor Pereira 
Mendes e Nelton de Oliveira Mendes (Neto), pai e filho, 
na comunidade de Sangradouro Grande. Na lida com a 
madeira, o barro e a fibra vegetal, estabelecem diferentes 
relações com o trabalho, sendo importante fonte de renda 
para alguns, prazer ou forma de distração para outros.

Salta aos olhos a importância da relação com a “terra” 
em seus processos criativos para além da matéria-prima das 
peças. Vanuza molda no barro as memórias da infância na 
roça. Os seres talhados por Neto e Zé Francisco são um 
encontro da madeira bruta com os animais da região. Liko 
traz o misticismo do rio para suas peças com as carrancas e 
os santos protetores dos barqueiros. De uma forma ou de 
outra, o sentido desses trabalhos passa, fundamentalmen-
te, por sua relação com o território.

Na definição conflituosa entre “arte” e “artesanato”, 
não caberia a nós atribuir uma etiqueta às peças à venda 
no Casarão. Alguns, como Liko, preferem a sonoridade 
da palavra “escultor” — que rima com o reconhecimento 
de “doutor” e “professor”. Outros, como Vanuza, optam 
pela simplicidade do termo “artesã”, com plena noção de 
sua potência criativa. Ao fim e ao cabo, quem sabe essa dis-
tinção não esteja menos no campo da diferença e mais na 
esteira da diferOnça, pra pegar emprestado um trocadilho 
de Viveiros de Castro? 

DA TERRA ÀS MÃOS
VOLTAR AO SUMÁRIO
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Foto Kika Antunes
Vanuza. Inspiração nas memórias de quando era menina.

Vanuza — 
Barro

N
a porteira de entrada da casa de Vanuza, na comuni-
dade do Janelão, uma placa anuncia aos desavisados 
“Não estamos recebendo visita. Favor não entrar”. 

Abaixo da frase, está pintada uma espingarda que atira 
em uma molécula de coronavírus. Conhecida na região, a 
artista costumava receber muita gente interessada em suas 
peças de cerâmica. Mas durante a pandemia da Covid-19, 
ela preferiu recolher a família e segurar a produção. “Se a 
gente tá com alguma preocupação, cê não vai querer mexer 
com barro”, desabafa. “A gente não tem nem vontade!”

O barro acompanha Vanuza desde menina, quando brin-
cava com suas irmãs na beira do rio, na comunidade de Fa-
bião. Anos depois, já casada, foi visitar sua irmã Ivani, que 
produz artesanato. “Ela falou assim: “ó, eu vou ensinar ocês 
fazer um pote, vem cá”, relembra. Mas Vanuza não quis repe-
tir o modelo. Criou um pote de boca quadrada e fez sucesso 
entre a mulherada, que pediu para ela repetir a dose. Em vez 
do pote, ela fez uma família indígena. “Elas caíram na ri-
sada, do tanto que saiu bonito. O primeiro índio, elas: ‘é 
bonito demais, faz mais!’”, conta. “Aí eu fui fazendo”.

Não foi por acaso que Vanuza não se interessou pelos po-
tes da irmã. O humor e a criatividade são marcas importan-
tes do seu trabalho. “Eu gosto de fazer as esculturas que eu 
ponho, assim, a semelhança”, ela explica. “Nas esculturas, eu 
posso brincar. Eu posso pôr a carinha do homem engraçada, 
eu posso fazer ele rindo, ou com raiva. Eu posso fazer ele em 
movimento. E o pote, não. Cê faz o pote e ele fica lá.”

As memórias da infância na roça são um tema recorrente 
em seu trabalho: na estante da sala, tropeiros divertidos mon-
tam jegues com bruacas e cangalhas, como fazia seu avô. Em 
meio a esses sertanejos, ganha destaque também o forró: san-
foneiros e pandeiristas se misturam a muitos pares dançantes. 
Espalhadas pela casa, há ainda esculturas de onças majestosas 
e sucuris engolindo homens. “Meu pai contava história de 
onça quando eu era criança. E eu casei com um homem que 
mora num lugar que tem onça”, ela ri. “Às vezes a gente ouve 
os turrado delas pra lá, ó. Eu admiro, aí eu gosto de fazer elas”.

Mesmo nas peças mais ousadas, o carisma de Vanuza 
desmonta qualquer maledicência. “Eu sou evangélica, aqui 
em casa frequenta muito crente. Outro dia alguém me per-
guntou se o pastor nunca me proibiu de fazer essas coisas”, 
conta. Mas nega qualquer censura pelas irmãs da igreja, 
que são só elogios ao seu trabalho. “E olha que às vezes 
eu faço umas esculturas assim, peladas. Mas se vir alguém 
aqui falar, a malícia tá em quem vê, não é?”
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Foto Kika Antunes
De sua casa no Janelão, Vanuza 
ouve o turrar das onças na serra.
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Foto Kika Antunes
Do ateliê de Zé Francisco saem seres fantásticos.
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Foto Kika Antunes
Zé Francisco. Cada peça é unica.

José Francisco — 
Madeira

U
m peixe com cara de coruja. Uma tartaruga de duas 
cabeças. Uma iguana, uma arraia, um jacaré com cau-
da de tatu. Com suas mãos grandes, Zé Francisco ta-

lha formas fantásticas em pedaços de imburana crua. As 
criaturas surreais povoam a imaginação do artista. “É tudo 
daqui, da cachola minha”, ele explica, apontando para a ca-
beça. “Tem hora que quando eu fecho meus olhos mesmo, 
eu vejo o quê que eu vou fazer. Não tem aquele estado que 
a gente tá dormindo e tá acordado?”.

Como ele faz questão de mostrar, cada peça é única: 
“eu faço cada uma diferente da outra, pra não sair como se 
fosse copiada”. Às vezes, as marcas deixadas por insetos ou 
pelo fluxo da água é que dão o tom do que será a criação 
do artista. “Se a madeira tá naquele formato, eu completo, 
né?” Com facão, serrote e formão, as formas vão se tornan-
do mais nítidas, com cautela para não passar da conta. “Se 
a gente for gostar de tanto passar faca, acaba ficando com 
um palito de dente, né”.

Zé começou a mexer com madeira ainda na juventude. 
“Um dia eu sentei debaixo d’um pé de goiaba, achei uma 
raizinha de juá, aí comecei. Aí foi uma lagartinha, em cima 
da lagarta eu fiz uma perninha”, relembra. Nessa época, ele 
trabalhava como vigia na primeira usina que iluminou Cô-
nego Marinho. “Eu fazia os feixinhos de pedacinho de im-
burana, botava na bicicleta e trazia de lá pra cá”. No come-
ço, esculpia madeira para distrair a cabeça. Aos poucos, foi 
aperfeiçoando a técnica e guardando as produções. “Des-
ses tempos pra cá, as pessoas começaram a me procurar”.

Para fazer as peças, ele não precisa derrubar a madeira. 
É um processo de “reciclagem”, como ele explica: “aquela 
madeira antiga que cai, a gente vai e corta. A madeira já 
está morrendo, mas se conseguir tratar, ela torna a revi-
ver. É igual à gente, mesmo”, brinca. O trabalho repetiti-
vo já causou lesões graves nos braços do artista, mas ele 
não cede: “é a natureza disso, a gente tem que sentir a dor. 
Depois sara. Sarou, a gente torna a ir. Machucou, a gente 
sara de novo”.
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Liko — 
Madeira

A 
carranca é uma escultura humanoide, que mistura fei-
ções humanas a traços animais. Enquanto o São Fran-
cisco foi navegável, os vapores e barcaças que atraves-

savam o rio traziam carrancas em suas proas, para proteger 
os barqueiros contra naufrágios, tempestades e desgraças 
de todo tipo. “É um tipo de arte única no mundo”, comen-
ta Lyco. “E quanto mais assustadora, melhor!” Hoje, a car-
ranca saiu dos barcos para dentro de casa. Mas manteve o 
sentido da proteção, como explica o artista, que é também 
um pesquisador das artes que giram em torno do rio.

Cada ponto do Velho Chico tem seu estilo de carranca. 
“Nos lados de Petrolina e Juazeiro, na extrema parte baixa 
navegável, os modelos são mais vampiroicos”, Liko descre-
ve. “Já em Santa Maria da Vitória, que é no meio do médio, 
elas assumem uma feição mais clássica”. A cidade é a terra 
do famoso Guarany, escultor de quem Liko é um discípu-
lo indireto. Em Januária, seu mestre de ofício foi o finado 
Bufunfa — que não compartilhava tanto as técnicas, mas 
contava muitas histórias do rio. “Com 8, 10 anos, eu já 
cortava coisas em casa. Fazia barcos, era apaixonado com 
essas coisas”, relembra. “Eu seguia o apito dos vapores!”

As carrancas de Liko combinam estilos. “Eu adoro o 
clássico. A mistura de cara de cavalo com cara de gente. 
Trançar a clina, aquilo ali é a melhor parte”, relata. É dele, 
por exemplo, a carranca de 2,5m às margens da praia da 
cidade. Mas há mais ou menos 15 anos, Lyco deixou as car-
rancas de lado e enveredou para a arte sacra. “Como pes-
quisador, eu adoro esse lado. Simetria, proporção. Gosto 
muito disso, de trabalhar com escala”, ele comenta. Hoje, 
esculpe sobretudo santos por encomenda de padres da 
região: “São Francisco, eu adoro fazer. Por essa razão do 
rio, mas também pela história simples de vida dele. San-
to Antônio, que é da mesma linhagem, eu também gosto”. 
Quando conversamos, Lyco estava terminando um São 
Gonçalo, padroeiro dos violeiros.

Além das igrejas da região, Lyco tem obras no Memorial 
da América Latina, em São Paulo, e assina duas imagens de 

São Francisco que foram doadas ao Vaticano, levadas pelas 
senhoras da Sociedade Januarense. O próprio Papa Fran-
cisco enviou uma carta agradecendo ao artista, que ainda 
não chegou até suas mãos. Ele dá de ombros. “É uma figura 
boa, né?”, comenta sobre o pontífice. “São detalhes!”

<< Página anterior. Foto Kika Antunes
Detalhe da capa do São Gonçalo, encomenda de padres da região.

Foto Kika Antunes
As carrancas de Liko combinam estilos: clinas trabalhadas e presas salientes.
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Seu Nô e Neto Guacho — 
Madeira e fibra de cana brava 

O 
quintal de seu Nô e dona Maria Francisca seria pa-
recido com grande parte dos vizinhos, não fosse um 
barco enorme em construção, cercado por cachorros, 

galinhas, bezerros, bodes e patos. “Esse aqui é uma enco-
menda”, ele comenta. Aos 75 anos, seu Nô ainda trabalha 
em peças de madeira e balaios de cana brava — além de 
comandar, na viola, as folias da região.

Saber o tamanho exato do barco não seria, contudo, uma 
tarefa fácil. Como explica seu filho Nelton, conhecido na 
região como Neto Guacho, o pai não aderiu às unidades de 
medida mais modernas, como o metro. “O metro e o quilo 
demoraram a chegar na região, as pessoas tinham outras for-
mas de medir”, relembra. Como antigamente, seu Nô tra-
balha com grandezas como palmos, quartas e as imprecisas 
“medidas”, como era antigamente.

Neto, aprendeu com o pai a talhar a madeira. E sempre 
que pode, volta para a roça para trabalhar em suas peças. 
“Quando eu quero mexer no artesanato, eu entro dentro do 
carro e vou lá pra casa de meu pai. Lá, naquela sombra lá, é 
outra coisa”, ele relata. Além do silêncio, é na casa dos pais 
que ele pensa melhor. “Eles me dão inspiração, conforto de 
pai e mãe é outra coisa. E, cê vê, o ar lá é outro!”.

Como o pai, Neto faz mesas e bancos de madeira, além 
dos balaios. Mas suas peças mais procuradas são invenções 
próprias: grandes gamelas de tamboril e imburana em for-
matos que se assemelham aos peixes do rio. São imagens que 
Neto conhece com profundidade. “É porque eu sou pesca-
dor, a minha lida mais é com peixe”, explica. “Esse é inspi-
rado num tambaqui, né. Ele é redondão. Esse aqui é mais 
numa piranha, entendeu?”

Há alguns anos, tambaquis e curimatás eram espécies 
que Neto pescava bastante. Mas depois de um problema 
nos rins, ele já não pode trabalhar com rede, e vem pescan-
do peixes de anzol, como a piranha e o dourado. “A gente 
faz o que tá na mente. Desde pequeno a vida minha foi na 
pesca, né?”, relembra.

O trabalho de Neto foi retratado no primeiro curta 
metragem do Cine Barranco, Talhando o rio, dirigido por 
Gleydson Mota, que busca valorizar a vivência das comu-
nidades ribeirinhas e dos pescadores artesanais do São 
Francisco. “O povo já tá me chamando de famoso na rua 

Fotos Kika Antunes
Aos 75, seu Nô trabalha em balaios e peças de madeira, 

além de tocar nas folias da região.

aí e eu nem sabia!”, brinca. “Mas pra mim é bom, né, tem o 
reconhecimento”. ∞
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Foto Kika Antunes
Neto talha tambaquis e piranhas nas gamelas de madeira.
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SEGREDOS DO 
MANÉ PELADO

Raíra Saloméa

T
udo na cozinha tem um segredo. Quando as fazedeiras 
de biscoito de Ribeirão de Areia se juntam para fazer 
e trocar as receitas mais tradicionais da comunidade, 

elas vão, pouco a pouco, entregando os seus: a diferença 
entre o ovo caipira e o de granja na receita, a farinha bem 
sessada para fazer vez de fermento, o limão para tirar o 
cheiro de ovo e até furadeira para bater massa no lugar da 
batedeira.

Esses e outros segredos fazem parte das receitas do bis-
coito quebrador, da peta, do pão de queijo, do bolo de 
massa de mandioca e do mané pelado, delícias tradicionais 
da famosa Folia de Reis do Ribeirão de Areia. Um patri-
mônio culinário e cultural que as fazedeiras de biscoito 
preservam, aprimoram e partilham sem apego. 

O nome mané pelado tem várias histórias. Para alguns, 
o bolo era vendido por um tal Mané que usava a camisa 
aberta, de peito pelado pelas ruas. Para outros, o nome 
se refere a um agricultor que colhia as mandiocas pelado. 
Para Vani, o nome tem a ver com o ingrediente, mandio-
ca descascada, que substituía o fubá de milho e o fubá de 
trigo antigamente.

Para fazer o mané pelado, Pedrelina Gomes Magalhães, 
a tia Pretinha, explica assim: 

“O mané pelado ele é um bolo normal, só que é de 
crueira de mandioca e coco do cerrado. Pra fazer uma ban-
deja grande de mané pelado, pode pôr 1 litro de fubá de 
crueira, 1 copo pequeno de óleo mais ou menos, 2 copos 
de queijo ralado, 1 copo pequeno de açúcar (quem gosta 
de mais doce pode aumentar o açúcar, né?), uma colher de 
cravo (quem gosta da canela pode colocar junto, moída, 
que fica bom), 4 ou 5 ovos, depende do tamanho deles. 
Mistura tudo numa bacia, o que for, e é só bater. Quando 
ele estiver bem batido, não tendo mais o cheiro do ovo, aí 
pode untar o tabuleiro ou com manteiga ou óleo e o pol-
vilho de trigo passando ele no tabuleiro e leva no forno. 
Ele deve gastar uns 20 minutos no forno e tá pronto. Ah, 
e “Royal”! Uma colher de “Royal”, senão ele não cresce. 
Acrescenta coco do cerrado, a quantia que a pessoa quiser, 
leite, cravo e açúcar. O sabor do mané pelado é do coco e 
do cravo. Ele com coco do cerrado é mais gostoso do que o 
coco comprado. É inxcelente, gostoso demais, aquele coco 
andaiá. Aprendi foi com mãe, ela fazia demais, era aquele 
tanto de gente no serviço, as coisas eram difíceis. Hoje tá 
tudo fácil. Acho que é por isso que as pessoas viviam mais, 
comiam aquelas coisas tudo orgânica, natural. Tudo que a 
gente compra hoje tem química...”

VOLTAR AO SUMÁRIO
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“Antigamente — conta Dona Terezinha — só fazia 
esse aqui, de crueira, não tinha pão de queijo. E não tinha 
forma, era araticum ou palha de banana. Cada folha era 
um pão no tamanhinho da folha. Aquelas latinhas de 
sardinha, manteiga, goiabada nenhuma ia pro mato, não. 
Lavava tudo, consertava aquelas beirinhas pra não cortar 
o dedo, ô, mas saía uns bolinhos bonitinhos naquelas la-
tinhas. Também o bolo era só uma bocada. Muito bom, 
muito bom.”

“E pra fazer a crueira, como é que faz?”, pergunta Lady. 
Ao que tia Pretinha pacientemente explica:

“A crueira: sessa a massa e tira aquele pedacinho assim 
da mandioca, leva ela pro sol, a hora que tá sequinha, a 
gente dá uma soprada nela pra tirar aqueles talinhos, aí 
leva no triturador ou no pilão que seja, vai pisando e vai 
sessando numa peneirinha bem fininha. Aí fica o fubazi-
nho fininho igualmente o trigo, onde prepara o bolo que é 
o mané pelado. Não tem segredo não!” ∞

Foto Diana Campos
Da esquerda pra direita, Dona Zica, Pretinha, Lia, Dona Terezinha 

e Vani, reunidas com os pratos produzidos no dia.
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Carol Abreu

Q
uando o celular acusou sinal, a notificação do WhatsApp 
mostrou uma resposta inconclusiva: “Se Deus quiser...” 
Há dias, tentávamos confirmar a visita à casa de Santino 

Lopes, na comunidade de Água Doce, zona rural de Bonito 
de Minas. Mas suas mensagens eram bastante enigmáticas, 

por assim dizer. Agricultor familiar, Santino é um mobiliza-
dor do extrativismo de frutos do Cerrado. E é também uma 
liderança espiritual da região, o que explica o tom de misté-
rio. Contando com a boa vontade divina e a receptividade do 
dono da casa, pegamos o rumo da visita — e deu tudo certo.

Seu Santino articula as comunidades veredeiras nos ar-
redores do rio Pandeiros. Além do Conselho do Mosaico 
Sertão Veredas — Peruaçu, integra colegiados municipais e 
estaduais e foi eleito recentemente como representante no 
Conselho Nacional dos Povos e Comunidades Tradicionais. 

RECADO DAS ÁGUAS

Foto Kika Antunes
“É uma matemática”. Santino mostra o sistema que captação de água que pulsa na vereda, nos fundos de casa.

VOLTAR AO SUMÁRIO
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“Hoje eu tô em vários Conselhos mesmo, só pra mim chegar 
e colocar minha posição, meu entendimento”, ele diz. Mas 
seu trabalho com a educação ambiental, como ele nomeia, 
começou há muito tempo. “No caso nosso, nós temos que 
trabalhar muito forte isso aqui, pela necessidade das pessoas 
entenderem a riqueza da água”, completa.

Nos fundos da casa de Santino, nasce a vereda da Água 
Doce. Chegando pertinho, dá pra ouvir um clog-clog na 
água, em pulso contínuo, como se fosse um coração baten-
do. É o barulho do sistema de captação de água que ele ins-
talou há quase 20 anos e que abastece sua casa, as pequenas 
plantações da propriedade e o viveiro de mudas de espécies 
do Cerrado. “É uma matemática”, ele explica, mostrando o 
sistema de peso e pressão. Santino instalou o aparelhinho 
em diversas casas nas comunidades vizinhas, como forma 
de garantir o acesso à água e manter a vereda limpa e a co-
munidade alerta. Hoje, algumas famílias que têm luz elé-
trica optam por outros métodos, mas ele permanece firme 
na matemática do cuidado. “Tem as maneiras hoje mais 
simplificadas de jogar água, né? Mas aí você tem que tra-
balhar com aquela que menos degride, que menos destrói”.

Caminhando vereda adentro, a riqueza de cores e sons 
se multiplica. “Esse é um pássaro grande, do bicão. Ele vem 
todo ano chocar, ele reproduz aí”. Santino vai descrevendo 
os bichos e plantas que aparecem em nosso caminho. “Essa 
planta aí a gente chama ela alface d’água”, apontando para 
uma vegetação que cresce dentro do espelho da vereda. 
“Você já ouviu falar numa planta chapéu de couro? Aqui, ó. 
Ela é medicinal, farmacêutica mesmo. E o jaborandi? É esse 
aqui”, tira uma folhinha. “Minha esposa quando vai fazer o 
sabão, ela coloca. Olha o cheiro procê ver”. Santino nasceu 
em Água Doce, mas, como muitos sertanejos, foi ganhar a 
vida em São Paulo. Por 11 anos, exerceu a profissão de téc-
nico contábil na capital paulista, a 1.200 quilômetros dali. 
Desde 2001, voltou para o Gerais com a família. “Abando-
nei tudo e vim criar meus filhos aqui. Na simplicidade, sabe? 
Queria mostrar uma outra versão pra eles”.

O
s veredeiros estão entre as 28 populações definidas 
pela Política Nacional de Povos e Comunidades Tra-
dicionais. Ao lado de povos indígenas, quilombolas, 

raizeiros, povos de terreiro, caboclos, pescadores arte-
sanais, quebradeiras de coco babaçu e tantas outras, são 
comunidades que possuem modos de vida tradicionais e 
conquistaram direitos específicos na legislação brasileira. 
“Cada um desses povos carrega consigo um jeito de ser e de 

estar”, como explica a professora Sónia Carvalho, pesqui-
sadora do Departamento de Cartografia da UFMG.

O manejo que essas populações fazem dos bens naturais 
está normalmente associado à conservação de seus terri-
tórios. Pode reparar: onde tem comunidades tradicionais, 
tem natureza em pé. Como Sónia relata, esses grupos cos-
tumam ter suas próprias normas e ciclos, que fazem com 
que não haja uma exploração desregrada do ambiente. E 
esse conjunto de conhecimentos é indissociável dos ecos-
sistemas onde vivem. “É o que a gente chama de sistema 
socioecológico: a sociedade e a cultura a falar com o meio 
ambiente e suas restrições, aprendendo a tirar partido des-
sas limitações de uma forma sábia”, ela desenvolve.

O reconhecimento de povos e comunidades tradicio-
nais passa pela autodeclaração. Mas Santino explica que, 
mesmo que as comunidades de sua região não se reco-
nheçam necessariamente dessa forma, isso não faz delas 
menos veredeiras. “Ele depende da vereda para tudo. Para 
produzir, tomar banho, tudo. Então ele nasceu e criou ge-
rações na vereda. Você não precisa inovar, mentir ou fazer 
nada, porque automaticamente aquela família é veredeira”. 
Tanto é assim que não é possível separar a vereda da co-
munidade. “O segredo da vereda é assim”, ele revela: “se 
você chegar naquela comunidade, o nome dela é o nome 
da vereda. Aqui é Água Doce. Se você for ali na outra, é 
Panelas, São Domingos, Larga, Ribeirão”. Comunidade e 
vereda se confundem nesse sistema de relações e conheci-
mentos que associa fortemente as pessoas aos seus territó-
rios ancestrais.

E
m “O recado do morro”, Guimarães Rosa descreve as 
veredas como o “coração e corôo de tudo, o real da-
quela terra” dos Gerais: “vivendo em verde com o mui-

to espelho de suas águas, para os passarinhos, mil — e o 
buritizal, realegre sempre em festa, o belo-belo dos buritis 
em tanto, a contra-sol”. A novela narra a aventura de Pedro 
Orósio, que guia uma comitiva de Cordisburgo até a região 
do Gerais. Pê-Boi, como é chamado, era “catrumano, nato 
num povoadim de vereda, no sertão dos campos-gerais. Ho-
mem de brejo de buritizal entre chapadas arenosas, terra de 
rei-trovão e gado bravo”. Saudoso de sua terra, ao lado do 
amigo Ivo, conduz o doutor seo Alquiste, o frade Frei Sin-
frão e o fazendeiro Jujuca do Açude sertão adentro.

As menções à exuberância das veredas percorrem diver-
sas das obras de Rosa. Não por acaso, há dois pontos entre 
“Grande Sertão” e “Veredas” no título de seu romance mais 
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famoso. O geógrafo Gabriel Oliveira associa esse jogo de 
palavras ao dualismo próprio da narrativa. “No discurso 
do Riobaldo, o Sertão é essa região confusa, labiríntica, 
tortuosa. Há uma interpretação que atribui às veredas, 
em contraponto, um papel de respiro em meio à aridez”. 
É bastante comum, inclusive, a descrição das veredas como 
uma espécie de oásis. Walter Viana, biólogo e técnico do 
Instituto Mineiro de Gestão das Águas (Igam), observa que 
a parte alta do Cerrado é composta por areia quartzosa, que 
não segura umidade. Por quatro meses, há chuva. “No resto 
do tempo, o único local que tem água são as veredas”, ele co-
menta. “É a única área que fica verdinha toda época do ano”.

Assim como o Cerradão, a Mata Seca e o Campo Ru-
pestre, veredas são formações típicas do Cerrado. É como 
se fossem subsistemas, com características próprias, que vão 
compondo o bioma em toda a sua extensão. Como Walter 
explica, a vereda é uma área úmida, resultante de processo de 
exsudação do nível freático. Embora o nome seja sisudo, a ex-
sudação é relativamente simples de entender: as veredas estão 
localizadas abaixo do nível freático, que chamamos popular-
mente de lençol d’água ou lençol freático. Então, por força 
da gravidade, a água mina dali, ela “exsuda”, criando uma área 
encharcada e bastante fértil, cercada de gramíneas e buritis.

A vida no Cerrado está intimamente relacionada a essas 
áreas úmidas, que além de constituírem o berço das águas 
da região, são espaços importantíssimos de refúgio, alimen-
tação e reprodução para animais aquáticos e terrestres. E isso 
não é trivial. De acordo com o relatório do CEPF — Fundo 
de Parceria para Ecossistemas Críticos (do inglês Critical 
Ecosystem Partnership Fund), o Cerrado é uma das regiões 
de savana tropical mais ricas do mundo. São mais de 12 mil 
espécies de plantas nativas catalogadas, além de centenas de 
espécies de mamíferos, aves, peixes, répteis e anfíbios. As 
cabeceiras das três maiores bacias hidrográficas da América 
do Sul (Amazonas/Tocantins, São Francisco e Prata) estão 
nesse bioma. Para se ter uma ideia, 94% da água superficial 
da Bacia do rio São Francisco é gerada no Cerrado.

Por tudo isso, comunidades, pesquisadores e órgãos am-
bientais no território têm alertado para um fenômeno extre-
mamente preocupante: o secamento das águas superficiais, 
em geral, e das veredas, em particular. Desde quando era téc-
nico do Instituto Estadual de Florestas, Walter monitora as 
veredas da região do Peruaçu, ali pertinho de Seu Santino. E 
ele é categórico quanto ao tamanho do problema: “Nós es-
tamos a caminho de um desastre ambiental aqui no Norte 
de Minas, que já está em curso”. Ele observa que, na região de 

Montes Claros, já secaram praticamente todos os rios. “Onde 
ainda tem rios perenes hoje são as veredas aqui da margem 
esquerda do São Francisco. Mas também já começou. O Peru-
açu já começou a secar e o nível continua baixando”, ele alerta.

A devastação do Cerrado é considerada um fator fun-
damental para esse cenário. Pelo menos metade da cober-
tura natural do bioma já foi destruída. A bióloga Aryanne 
Amaral, técnica do CEPF Cerrado, explica que o desma-
tamento é ocasionado sobretudo pelo avanço da pecuária, 
da agricultura intensiva (de soja, milho e algodão) e da mi-
neração. No Norte de Minas, ela aponta que os cultivos 
de monocultura e a extração de carvão vegetal têm sido 
especialmente nocivos. A região sofre até hoje as conse-
quências de políticas de incentivo do governo federal na 
década de 70, que promoveram o avanço de grandes em-
preendimentos de agropecuária e da silvicultura (plantio 
de eucalipto para a produção de carvão vegetal).

Walter relaciona o secamento ao desequilíbrio entre a 
recarga e a descarga na bacia do Peruaçu — segundo ele, 
estão retirando mais água do que está entrando com as 
chuvas. Ele explica: “se a vereda parou de exsudar, é por-
que o nível freático está ficando mais baixo do que a calha”. 
Em sua pesquisa de doutorado, ele fez medições do lençol 
d’água durante quatro anos e a estimativa é que o nível fre-
ático tenha rebaixado cerca de meio metro por ano. Para 
ele, é provável que esse rebaixamento esteja relacionado à 
alta vazão dos poços tubulares que abastecem, sobretudo, 
as propriedades rurais da região. Quando ampliamos a lupa 
para todo o Norte de Minas, o impacto é ainda mais evi-
dente: “tem um poço aqui no Jaíba que puxa 500 mil litros 
de água por hora. Isso é a vazão de cinco veredas”, alerta.

Para Seu Santino, há ainda uma explicação espiritual. 
“A mãe natureza, mesmo, ela está em guerra com os seres 
humanos”, sentencia. De acordo com ele, nós estamos des-
truindo nossa própria existência e a Terra, como organis-
mo vivo, está reagindo. “Se você ver como estão sendo pro-
duzidos os alimentos para a grande massa: o agrotóxico, 
a destruição, a contaminação do solo. Os seres humanos 
estão empenhados muito no capitalismo e no materialis-
mo, o negócio está saindo fora do controle”, avalia. 

Quaisquer que sejam as causas, o horizonte é assus-
tador. Se secam as veredas, que concentram a água que 

Próxima página. Foto de Kika Antunes >>
No mapa desenhado pelos extravistas da unidade de beneficiamento de Água 

Doce, as comunidades seguem o curso das águas.
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alimenta o Cerrado, todo o resto acaba. Walter comenta 
que a reposição natural do bioma ainda é alta. O processo 
passa pela polinização, coleta de sementes, quebra da dor-
mência e plantio de mudas — todas essas etapas são reali-
zadas de forma extremamente eficiente pelos bichos. Mas 
sem água, nada disso será possível. “Os animais não sabem 
furar poço. Quando acabar toda a água superficial, eles vão 
migrar. Se eles migram, o processo de desertificação, que já 
começou, vai ficar ainda mais grave”, afirma.

Gabriel retorna a Guimarães Rosa para imaginar esse 
futuro terrível. “Se acabam as veredas, o sertão roseano 
vira um deserto gigantesco, sem o respiro das veredas ou 
o simbolismo da dualidade”, ele projeta. “A vida será to-
talmente engolida por esse grande deserto, gerado pelos 
anseios da modernização no Cerrado”.

Há, no entanto, uma série de iniciativas que buscam 
reverter esse cenário catastrófico — ou adiar o fim 
do mundo, como nos sugere Ailton Krenak. Hoje, o 

Cerrado é considerado internacionalmente como um hots-
pot de biodiversidade: região que possui grande número 
de espécies endêmicas, mas está gravemente ameaçada por 
processos de degradação ambiental. Há 35 dessas regiões 
no planeta, como as ilhas do Caribe, as Florestas Valdivias 
no Chile, a região do Chifre da África, a bacia do Mediter-
râneo e as montanhas da Ásia Central. Desde 2016, o Cer-
rado foi selecionado pelo CEPF como um dos 10 hotspots 
prioritários para investimento no mundo inteiro.

Diversas organizações locais atuam junto do CEPF 
para proteger o bioma, com medidas para preservação da 
biodiversidade e monitoramento dos recursos hídricos. 
Na região do Mosaico Sertão Veredas — Peruaçu, uma 
iniciativa recente é o projeto para a criação e expansão de 
áreas protegidas, realizado em parceria com a Amda — 
Associação Mineira de Defesa do Ambiente. A proposta é 
identificar áreas importantes para a conservação dos ecos-
sistemas naturais do Cerrado, chamando para o debate co-
munidades tradicionais e proprietários rurais.

Foto Kika Antunes
O viveiro de mudas das espécies do Cerrado também faz parte do 

trabalho de educação ambiental.
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Além da ampliação de alguns limites de unidades de 
conservação, o projeto identificou potencial para a cria-
ção de quatro áreas de proteção integral: Monumentos 
Naturais (MONAs) no Morro do Brejo do Amparo, no 
Morro do Itapiraçaba, na Cachoeira do Gavião e na Serra 
das Flexeiras, regiões de grande beleza cênica e onde não 
há ocupação humana. Essa delimitação muitas vezes es-
barra na boa vontade do poder público, como relata Luiz 
Gustavo Vieira da Silva, geógrafo e engenheiro agrimen-
sor da Amda: “estamos vivendo uma grande dificuldade 
para emplacar essas UCs nos níveis estadual e federal de 
governo, que não demonstram muita sensibilidade para a 
questão ambiental”, observa. “Mas as prefeituras de Bonito 
de Minas e Januária, por exemplo, têm mostrado interesse, 
desde que não haja conflito com as comunidades”, relata.

A preocupação das prefeituras tem fundamento. O 
histórico de criação de unidades de conservação no Brasil 
é marcado por conflitos diversos, relacionados à desapro-
priação de comunidades tradicionais. Aryanne Amaral, 
do CPEF, comenta que a própria ideia de conservação am-
biental se atualizou com o passar dos anos. “Hoje não tem 

como tratar de conservação se não envolver pessoas e ter-
ritórios”, afirma. Mas fazer com que a gestão de áreas pro-
tegidas seja socialmente efetiva ainda é um desafio, como 
afirma a professora Sónia Carvalho, que também integra 
a equipe do projeto. Ela destaca que o objetivo ali não é 
criar áreas protegidas para conservar a natureza intocável. 
“Ao contrário, é fazer com que essa natureza intocável, que 
tem sido conservada e mantida pelo uso, possa trazer bene-
fícios para as comunidades”, explica.

Nesse sentido, o projeto identifica também estratégias 
como as Reservas de Desenvolvimento Sustentável (RDS) 
e os Territórios e Áreas Conservados por Povos Indígenas 
e Comunidades Tradicionais e Locais. Os chamados TIC-
CAs são uma modalidade recente de áreas protegidas, que 
busca criar formas de gestão territorial que não estão pre-
vistas no Sistema Nacional de Unidades de Conservação 
— SNUC. Cabe às próprias comunidades se autodeclarar 
dessa forma, definindo o território que usam para sua sub-
sistência como uma área importante do ponto de vista da 
preservação. O quilombo Kalunga, no norte de Goiás, é o 
primeiro território reconhecido como TICCA no Brasil. 

Foto Luiz Gustavo Vieira da Silva
A casa de Santino e Cristina em harmoniosa relação com o Cerrado revela 

como as comunidades tradicionais são parte importante da conservação ambiental.
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Foto Kika Antunes
Polpas de pequi e cajuzinho do Cerrado, coletadas e beneficiadas em Água Doce.
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Na visão do grupo, a delimitação de TICCAs pode 
melhorar as condições de gestão comunitária na região, 
identificando aptidões e fortalecendo as cadeias produti-
vas locais, como o extrativismo de frutos do Cerrado, por 
exemplo, que ainda não tem seu valor reconhecido como 
deveria. “O extrativismo acaba sendo um parente pobre da 
agricultura intensiva, se compararmos sua rentabilidade 
por hectare”, Sónia comenta. “Mas é importante acres-
centar nessa conta a conservação ambiental que a gestão 
tradicional permite. Comunidades extrativistas não explo-
ram a água e o solo à exaustão. Sua produção acompanha 
as estações do ano e respeita a produtividade natural do 
ecossistema”, defende.

Entre as cooperativas agroextrativistas do Norte de Mi-
nas, as realidades ainda são muito diversas. Enquanto algu-
mas associações já trabalham com cadeias bem organizadas 

e mercados estabelecidos, outras ainda pelejam com ven-
das esparsas e dificuldades na organização. A unidade de 
beneficiamento de frutos de Água Doce é a prova desse 
cenário. Santino conta que estão operando ainda de forma 
artesanal, para convencer a comunidade do potencial do 
extrativismo. Mas ainda falta muito para que os frutos do 
Cerrado sejam mais atrativos para as famílias do que ativi-
dades extremamente danosas e muitas vezes ilegais, como 
o carvoejamento.

Para alavancar essas iniciativas, Sónia acredita que é 
possível criar estruturas de governança para que empresas, 
comunidades, agricultores e poder público discutam sobre 
os futuros que se deseja para o território. “É uma nego-
ciação constante. Mas precisamos nos engajar nesse pro-
cesso”, reivindica. “O que nós não podemos deixar é que 
comunidades tradicionais sejam marginalizadas por uma 
sociedade que não as valoriza. E que, ao contrário, valoriza 
modos de vida que estão atrelados à destruição do meio 
ambiente, que depois toda a sociedade vai ter que pagar 
para recuperar.”

D
e volta a “O recado do morro”, Gabriel comenta que a 
novela pode ser uma pista importante para os tempos 
que se avizinham. Na história, a jornada da comitiva 

é atravessada por uma mensagem inusitada, um recado do 
Morro da Garça que traz uma questão de vida ou morte. 
“Quem tem a palavra mais importante, o significado mais 
importante do que é transmitido no enredo, é o morro”, ele 
elabora. “E é um recado dado pela natureza, uma coisa in-
tuitiva”. Quem consegue escutar o que é dito são alguns ser-
tanejos, cuja compreensão vai muito além da lógica que nos 
separa da Terra. “Talvez seja preciso entender os recados da 
natureza de forma não instrumental, para além da raciona-
lidade que nossa sociedade tem reproduzido”, ele arremata.

Carece de ouvirmos o que as águas dizem, o pulso da 
vereda de Água Doce à barra da Carinhanha. Como em 
Guimarães Rosa, há urgência nesse aprendizado e talvez 
seja também uma questão de vida ou morte. Uma certeza 
nós já temos: ele só será efetivo ao lado das populações que 
ainda guardam o Cerrado de pé — comunidades que são, 
elas mesmas, rio, barranco, vazante e vereda. ∞

Foto Kika Antunes
Processo de secagem da fava-danta nas ruas de Bonito de Minas. 
A planta é utilizada na indústria farmacêutica e alimentícia.
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TRAVESSIA

Ensaio fotográfico
Kika Antunes

Trechos: Guimarães Rosa
Grande Sertão: Veredas

Travessia, Deus no meio. 
Quando foi que eu tive minha culpa? 

Aqui é Minas; lá já é a Bahia? 
Estive nessas vilas, velhas, altas cidades... 

Sertão é o sozinho. 
Compadre meu Quelemém diz: 
que eu sou muito do sertão? 

Sertão: é dentro da gente.

VOLTAR AO SUMÁRIO





Digo: o real não está na saída
nem na chegada: ele se dispõe 
para a gente é no meio 
da travessia.









Tudo que já foi é o começo do que vai vir, 
toda a hora a gente está num cômpito
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[Coletivo Cine Barranco]
Ernane Silva (Nan Ferresi)

Gleydson Mota
Ivanilde Moreira (Nega)

Karla Vaniely
Luane Gomes

Maria Clara Almeida
Samylla Alves

“A 
fita, Baé! A fita, Baé!” Era o coro ouvido quan-
do se passava na rua Manoel Caetano durante os 
quase 30 anos que Baé foi projetista do Cine Ja-

nuária. Mas antes disso, em Januária, já havia filmes sendo 
exibidos. Referência no Sertão Gerais do Norte de Minas 
por ter um porto do rio São Francisco, a cidade recebia 
um intenso fluxo de comércio e viajantes. Com esse movi-
mento, havia também intensa uma vida cultural que incluía 
bares, apresentações de música e exibição cinematográfica. 
Esse cinema em que Baé trabalhou foi inaugurado na década 
de 50, depois de anos de construção. É ainda hoje um pré-
dio simbólico da cidade e pertence à Associação Sociedade 

NOSSA SALA DE CINEMA 
É O BARRANCO

Foto Acervo Cine Barranco
Os integrantes do Coletivo Cine Barranco: Da esquerda 

para a direta, Gley, Karla, Samylla, Nan, Maria Clara e Luane.

VOLTAR AO SUMÁRIO
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Operária Beneficente de Januária. Embora esteja fechado há 
muitos anos, quem passa por essa rua ainda fica admirando 
a edificação, seja os que viveram essa época áurea, seja quem 
é curioso em saber o que funcionava ali.

O cinema tem história por aqui, porém pouco se sabe 
disso. Além da falta de valorização, não houve um projeto 
de conservação oficial dessa memória. Nós, do Coletivo 
Cine Barranco, somos dessa geração de curiosos. Não vi-
vemos o tempo em que havia um cinema em nossa cidade. 
Mas, desde crianças, ouvimos histórias sobre como era Ja-
nuária quando o Cine concentrava atividades diversas em 
torno de si. Não eram só os filmes. Shows como o “Di-
vertimentos em Cinemascope” e apresentações de teatro 
também agitavam a cena cultural, ou simplesmente o fato 
de ir ao “Cine Bar” para encontrar os amigos, comer um 
salgado e trocar gibis. Tudo isso permanece vivo na memó-
ria de quem frequentou o Cine Januária. Com o desejo de 
acessar mais histórias como essas, nos mobilizamos para 
realizar um filme documentário a fim de registrar e perpe-
tuar no tempo e em linguagem audiovisual essas lembran-
ças pessoais e coletivas. 

“Quando me dei por gente, eu estava aqui no Cine Ja-
nuária”, conta Vicente Bastos, filho do Baé. “Eu devia ter 
uns 6 anos de idade, por volta de 1967, eu já era alfabetiza-
do e os filmes eram legendados, quem não soubesse ler só 
via as figuras e tentava entender o que estava acontecendo”, 
relembra. Por ser o caçula, ele acompanhava o pai nas ses-
sões. Os filmes de faroeste eram os que mais lhe emocio-
navam. “Quando o filme era com Giuliano Gemma, eram 
três dias de sessões lotadas e as pessoas vibravam como se 
fosse um estádio comemorando um gol”. Como o garoto 
Salvatore no clássico italiano Cinema Paradiso (1988), Vi-
cente passava horas encantado em ver o pai manuseando 
as fitas e películas, mas não seguiu a profissão. Baé dizia ser 
muito exaustivo trabalhar todas as noites, lidando com um 
público por muitas vezes impaciente. 

Nesse tempo, o acesso a Januária se dava majorita-
riamente pelo rio São Francisco. Assim, os rolos de fitas 
que eram trazidos de Montes Claros vinham pela balsa e, 
como as estradas de terra eram ruins, por vezes atrasavam 
para chegar à rodoviária. Vicente lembra também que Seu 
Galdino, outro funcionário memorável do Cine, era quem 
ia buscar os filmes quando já estavam na cidade. Ele fazia o 
transporte do material em um carrinho de mão atravessan-
do a região do centro. Depois do trajeto todo, e por já te-
rem rodado em muitos cinemas, as fitas estavam sensíveis 

e era comum quebrarem durante a sessão. Era nessas horas 
que o nome de Baé ecoava ouvido do lado de fora: “Olha 
o som, Baé!”,“Quebrou de novo”, “Quero meu dinheiro de 
volta”. Ele ficava nervoso, descia até o Cine Bar, que fica-
va em frente ao cinema, e tomava uma pinguinha. Depois 
voltava e consertava a fita, como conta o filho. 

Durante nossa pesquisa, queríamos acessar as memó-
rias marcantes sobre o Cine, das mais variadas vivências. 
Então, realizamos uma intervenção em praça pública, pois 
existe lugar mais democrático do que uma praça? “Vamos 
sair daqui! Os cavalos vão pisar na gente!”, gritou a avó do 
marido de dona Maria Geralda em 1975, quando foi ao 
cinema pela primeira vez. Essa reação de espanto ao ver 
imagens tão reais foi exatamente a mesma das pessoas que 
assistiram A chegada do trem na estação, dos Irmãos Lu-
miére, em 1896, ainda no início do desenvolvimento das 
técnicas cinematográficas. Além de Dona Geralda, outras 
pessoas quiseram conversar conosco. Ouvimos causos so-
bre crianças que queriam entrar, mas, sem dinheiro para 
o ingresso, passavam por baixo da catraca depois do iní-
cio do filme. Casais que se encontravam escondido dos 
pais. Filas enormes que rodavam quarteirões, lançamentos 
aguardados com ansiedade e o emblemático cavalete com 
os cartazes que era colocado nessa mesma praça.

Registrar o Cine Januária é um exercício contempo-
râneo e necessário. Além do registro em si, nosso desejo 
foi criar um espaço de reflexão sobre o fato de termos um 
cinema e ele estar fechado. Nas diferentes ações que pro-
pusemos durante a realização do filme, vimos o quanto o 
olhar da cidade ainda brilha em relação a esse patrimônio 
arquitetônico e cultural. Muitos de nós nunca tivemos a 
experiência de ver um filme na telona. É o caso de Karla 
Vaniely, roteirista e realizadora da equipe do Cine Barran-
co, que se apaixonou pelo cinema mesmo sem nunca ter 
pisado dentro de um. Aos 15 anos, Karla ficou curiosa com 
a indicação de um youtuber sobre o filme Psicose. Não teve 
dúvidas: pegou a bicicleta e foi à banquinha do rapaz que 
queimava DVDs pedir o clássico de Alfred Hitchcock. O 
homem não entendeu nada. “Ele perguntou: ‘Esse filme 
antigo pra caramba?’”, ela relembra. “Mas foi aí que eu en-
tendi que os filmes antigos eram clássicos e me apaixonei”. 
Depois disso, o moço teve trabalho para achar os filmes de 
Kubrick, Woody Allen e Truffaut, que a adolescente vinha 
toda semana pedir.



54

Cinema no Sertão

O 
Cine Barranco surgiu em 2019 com a ideia de demo-
cratizar o acesso à sétima arte em nossa região. O so-
nho de reativar a atividade cinematográfica em Janu-

ária renasceu para nós em formato de cineclube. Depois 
de muita articulação e do encontro com pessoas e institui-
ções parceiras, a primeira sessão aconteceu em janeiro de 
2020. O filme escolhido para a noite enluarada e quente 
foi Bacurau, de Kleber Mendonça Filho, exibido no quin-
tal do Centro de Artesanato da Região de Januária, que 
é nossa casa. Logo após algumas sessões, veio a pandemia 
da Covid-19 e tivemos que guardar as esteiras, recolher 
os bancos de buriti e desligar o projetor. Desde então nos 
perguntamos como popularizar o acesso ao cinema em um 
cenário de isolamento social, já que o fazer artístico precisa 
do encontro de pessoas e que nem todos têm acesso à in-
ternet de qualidade. A partir daí, surgiu em nós o desejo de 
produção. Por que não produzir filmes e documentários 
sobre o que acontece aqui? E assim, com o apoio do Banco 
de Desenvolvimento de Minas Gerais, o BDMG Cultu-
ral, conseguimos viabilizar nosso desejo de fazer um filme: 
Cine Januária, o cinema no sertão.

Para nós, pensar o cinema no Sertão é pensar em um 
dispositivo que nos faça olhar para o nosso quintal, res-
saltando aos olhos os nossos modos de saber e fazer, os 
jeitos que as relações sociais existem e são postas por 
aqui, a conservação das nossas paisagens, além das nossas 

manifestações culturais. É pensar em um cinema cantado, 
dançado, narrado e em poesia, que retrata o modo de ser 
e conviver do povo sertanejo em equilíbrio com todos os 
seres, do urbano ao rural, do ser racional ao irracional, da 
gente e da terra. É importante que essa cultura seja repre-
sentada em narrativas construídas por seus viventes, que 
o acesso ao cinema seja não só às produções já realizadas, 
mas também à linguagem e à técnica, para que as pessoas 
possam se valer das ferramentas audiovisuais para se ex-
pressarem, afirmarem suas identidades, serem profissionais 
da indústria criativa do audiovisual e contarem suas pró-
prias histórias a partir de suas referências de vida.

Ao longo dessa ainda breve, mas promissora, existência 
do Cine Barranco, muitas energias nos acompanharam. 
Somos gratos por todas as pessoas que acreditaram e que 
seguem junto contribuindo em cada etapa desse sonho. 
Atualmente, contamos com uma equipe de sete membros 
e nossa rede de contatos e comunicação tem se expandido 
muito. Pessoas daqui e de cidades vizinhas ficam sabendo 
das nossas ações e compartilham a admiração e o desejo 
de construir juntos. Além do documentário sobre o Cine 
Januária, temos produzido bastante nesse pouco tempo. 
Talhando o rio, dirigido por Gleydson Mota, e Revivendo 
com bonecas, dirigido por Karla Vaniely, competiram em 
mostras on-line dentro e fora de Minas. Outras obras estão 
sendo finalizadas, como Ver o rio, de Maria Clara Almei-
da, a série documental A Luz, de Gleydson Mota e a série 
ficcional Conexões não-táteis”, de Will Miller. Em todas 
elas, fomos nós que captamos, montamos e finalizamos. 

Acervo Cine Barranco
Fachada do antigo Cine Januária, em Januária/MG.
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Em paralelo a isso tudo, realizamos formações com ofici-
nas de audiovisual, cinematografia e técnicas de entrevista.

Nós acreditamos que juntos podemos viabilizar realiza-
ções audiovisuais e incentivar que as narrativas dos nossos 
sejam contadas e reverberadas para além de onde as telas 
dos cinemas alcançarem. Temos a oportunidade de ver isso 
acontecendo na prática com a produção sobre o Cine Ja-
nuária. O cinema é um local onde a vida acontece. A pro-
posta do Cine Barranco é justamente reivindicar que esse 
lugar volte a existir em Januária. Seria ainda mais incrível 
se fosse no prédio que foi palco de acontecimentos memo-
ráveis por tantas décadas. Para nós, fazer um filme sobre o 
cinema é convidar as pessoas a ocupar esse lugar, para que 
ele permaneça não somente como registro, documento ou 
memória de um tempo que passou. Esse patrimônio existe 
e está vivo, acompanhando as transformações do tempo, 
das pessoas, da sociedade e assim deve ser preservado. Nos-
so sonho segue crescendo a cada dia e a cada encontro com 
pessoas que acreditam que o Sertão pode virar cinema. ∞

Acervo Cine Barranco
Cenas do documentário “Cine Januária, o cinema no sertão”, produzidas pelo 
coletivo Cine Barranco. Entrevistas com dona Geralda, frequentadora do Cine 

Januária; Vicente Bastos, filho do projetista Baé; e Zorilda, bilheteira do cinema.
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Me pediram que, em poesia, eu falasse de um Estado,
falar de sua cultura, sua tradição 
e falar principalmente do sentimento 
que é pertencer a essa região.
E poderia eu em um repente, bem de repente, 
expressar apressadamente  o pertencer, 
nunca querendo sair daqui,
mas eu quero é lentamente.
E pertencendo, eu falo de Minas, o nosso Estado, 
tão velho e cansado
por isso rico lotado de cultura e tradição.
Se eu começasse a contar da ginga que a vó dança, 
da folia que o velho avô cantou, 
da saia de renda pra quadrilha que a tia costurou, 
do milho que o seu pai plantou,
seria a poesia fresca e pura que nasce dentro de Minas,
dentro de nós... nosso Estado;
Estado de alegria o trabalho é todo dia 
e o sofrimento do homem do campo acaba virando poesia, 
pois quando seu Francisco deita cansado seu esforço é a valia. 

Minas por ser Estado acaba sendo sentimento.
Ser mineiro é um segredo, não dá pra explicar, 
tá no sotaque puxado, o jeito de conversar, 
no tempero da comida, jeito bão de cozinhar, 
é um trem no meio de tudo 
e um negócio que a gente nunca sabe onde tá.
Volto a dizer, Minas é um sentimento, é um pertencer,
não importa pra onde vai, vai desembestar querer correr, 
voltar pro seu pai, pra sua mãe, pra terra velha que te viu 

[crescer,  
terra velha que viu a história acontecer,
viu o povo negro sofrer, 
a senzala acorrentar não só o corpo,
mas também a ideia de viver. 
A história não nos deixa esquecer, 
o ouro roubado, o sangue derramado, 
pedras sobre pedra que construíram o Estado.

TODO VERSO QUE 
EU RECITO

Por Vanessa Madureira Vieira

VOLTAR AO SUMÁRIO
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Minas tem de tudo, pode até não ter mar,
mas não é um desafio 
porque magnífico é o nosso Rei conhecido como Rio,
que tem nome  de Santo... Santa seja sua água.
O São Francisco é um mistério desde quando nasce
e corre menino,  quando deságua já é Velho Chico.
Aqui no Norte, banhada  pelo rio, 
também  com nome de Santo também com nome de Rio
tem uma cidade. 
E o povo ainda se lembra como se canta folia, 
como o boi  de Reis dança, como se gira uma quadrilha, 
como em roda se recita uma poesia 
e a cultura de plantar a terra 
pra nunca ter barriga vazia.

 

Ainda nessa cidade,  banhada por um rio, 
dentro desse Estado, que é um sentimento,
tem uma escola, onde se aprende um ensinamento
que é respeitar a terra e sua riqueza, 
entender a beleza do respeito  à natureza.
A  EFA Tabocal sempre teve esse conceito, 
como nosso Estado tão amado, 
respeitar tudo que estiver ao nosso lado.
Não há  nada mais simples e singelo do que cultivar, 
quando se planta a terra se cultiva uma semente 
ou um sentimento cultivando o verbo amar. 
Tanto estado, quanto cidade, quanto escola, 
mostra que a agricultura é a base de uma nação, 
desde o pequeno plantio ou a grande produção, 
se o homem do campo não planta  e enfrenta a luta contente,
não há pra onde correr, a cidade não vai pra frente.

Então, não é só uma poesia, é também uma gratidão 
por todos que cultivando a terra sustentam essa nação 
e principalmente por aqueles que lutam pelo campo e 

[ainda sim, 
têm forças pra lutar pela educação.
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Suzana Neves Moreira

“Pergunto coisas ao buriti; 
E o que ele responde é a coragem 

minha. Buriti quer todo o azul, 
E não se aparta de sua água — 

carece de espelho.” 

Guimarães Rosa, 
Grande Sertão: Veredas

O 
buriti, de tão imponente que é, se vê de longe. É difícil 
olhar e não admirar.

Suas folhas, em formato de leques, parecem acenar 
aos olhares curiosos. À medida que o vento sopra e os raios 
de sol iluminam, parecem dançar de forma sincroniza-
da, como uma miragem. Guimarães Rosa já eternizou os 
ambientes do Grande Sertão, onde encontramos o buriti, 
como verdadeiros oásis. Nas veredas, tão lindamente des-
critas por Rosa, o buriti é um elemento importante e sem-
pre motivo de admiração e reflexão. Não por acaso, ele é 
motivo de devoção. Essa palmeira de caule solitário, do tipo 
estipe, emergente, pode alcançar até 20 metros de altura. 
Na paisagem, ele se sobressai em relação às outras espécies 
arbóreas e por isso ocupa o estrato mais alto, sempre em 
contraste com o azul do céu. Outra informação importante 
trazida pelo verso de Rosa é que o buriti não se aparta de 
sua água, o que revela seu ambiente — solos encharcados 
pelo afloramento do lençol freático e pela abundância de 
água. As veredas são verdadeiras nascentes e a água oxigena 
as raízes dos buritis. Onde tem buriti, tem água corrente. A 
conservação das veredas permite a ocorrência não só dessa 
árvore-símbolo, mas de centenas de outras espécies. Suas 
raízes podem ser sufocadas por assoreamento, quando não 
há manejo adequado do solo depois do desmatamento do 
cerrado, o que causa a morte das plantas.

ÁRVORES DO SERTÃO: 
BURITI (“MAURITIA 

FLEXUOSA”)

Próxima página. Foto Mariana Cabral >>
Com folhas estreladas e cachos de frutos saborosos, 

o buriti é uma espécie típica das veredas.
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O nome científico Mauritia flexuosa ilustra a caracterís-
tica dos cachos dos frutos dos buritis.  “Flexuoso” significa 
“tortuoso, sinuoso, torcido”. Se observarmos os cachos re-
pletos de flores e, depois, frutos, podemos ver que são dis-
postos em perfeitos zigue-zagues, como se fossem caminhos 
cheios de curvas e interrupções, mas que seguem e seguem 
— tal qual nossa vida. Ê buriti para nos dar lindas lições!

O buriti é fonte de vida. As plantas apresentam flores 
masculinas e femininas em indivíduos separados. As mas-
culinas, produtoras de pólen, atraem pequenos besouros 
que o transferem para a flor feminina. Assim, com a fe-
cundação, dão origem aos frutos. Com os frutos, riquís-
simos em minerais, inúmeros alimentos e produtos são 
produzidos pelas comunidades tradicionais e até mesmo 
por grandes indústrias. Os usos mais frequentes dos fru-
tos são in natura ou como base para preparação de óleos, 
doces, sorvetes, farinhas e cosméticos. Mas a planta in-
teira tem potencial de uso: a medula é consumida como 

palmito. As folhas são usadas na confecção de artesanato 
e em coberturas de casas, assim como os estipes. Os pecí-
olos, que são muito leves e resistentes, são usados para a 
produção de artesanato e utensílios. Já as inflorescências 
são matéria-prima na produção de vinhos e as sementes e 
folhas vão parar em mais artesanato. Todo o buriti é fonte 
de importantes recursos, sobretudo para comunidades lo-
cais e tradicionais, como veredeiros, geraizeiros, indígenas 
e quilombolas. A avifauna também se esbalda consumindo 
os frutos, é só observar as araras. 

Assim, conservar as veredas e, consequentemente, os 
buritis, torna-se uma tarefa importante e urgente. Respon-
sabilidade de todos nós. ∞

<< Página anterior. Foto Mariana Cabral
Vereda das Flores, no Parque Estadual Veredas do Peruaçu.
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Getúlio Bispo da Rocha

E
u não fui acostumado em cidade. Fui criado no mato. 
Fui criado assim, ó, na mata mesmo, na relação com 
os bicho. Tudo quanto é bicho a gente tinha aqui. E 

aquilo era tão bom... De noite, cê ia, escutava onça turrar, 
macaco, aquela bicharada cantar perto da gente. Só aque-
le som diferente. Ah, eu tenho saudade d’um turro d’uma 
onça. Tenho saudade… Coisa mais bonita! Tem gente que 
arrupia o cabelo todinho, assim. É muito forte um turrar 
de uma onça! E cê só vê de noite. Aqui tem muito ela, aqui 
tem muita onça, aqui. Mas o bicho é manso, não é bravo, 
não. Ela é brava assim, se ela tiver ateada, parida. Aí sim. 
Aí é perigoso. Mas fora daí, não. É um bicho lerdo, lerdo, 
lerdo, lerdo… É igual à cascavel. Bicho mais lerdo que tem 
é a cascavel. Cê passa per’dela, ela nem… A cascavel, ela 
tem uma mania: ela não joga pra perder. Por isso é que ela 
é lerda. Se ela ver que ela não vai pegar, ela não joga. É 
orgulhosa… É um bicho lerdo. Agora já tem outras que é 
valente, corre atrás de gente. Tem a coral, perigosa. A jara-
raca, quatro presa.. Tem aqui tudo aqui. As cobra que mais 
tem aqui são essas assim. Mas a que mais tem é cascavel. 
Parece que ela comeu as outras todas.

E
ra lindo se a gente viesse aqui de noite. Aí cê via bicho 
cantar, bicho turrar. Aondé que de noite fica esse quie-
tão aqui? Não... Cê vê tanto cântico de bicho, tanto 

bicho andando. De noite eles saem. O turro da pintada é 
um, da preta, da suçuarana. O da pintada é mais tipo as-
sim, d’um jumento turrando. Se tiver prato perto, os prato 
tine, assim, ó. De tão forte que é. Já vi muito aquilo turrar 
perto de mim, já vi muito… 1970. Que tinha onça demais 
e eu dormia na mata. A mineradora ficava na mata, tinha 
onça demais. Só que eu nunca animei atirar n’uma onça. 

Eu tenho dó. É bonito demais, lindo demais. Se você vê 
uma onça pintada, é a coisa mais linda. Eu não sei como é 
que atira n’uma onça. Porque a carne é ruim, não é boa. A 
carne não presta. Eles matavam pra vender o couro, o cou-
ro é caro. E matava também porque elas matavam o gado, 
dava um prejuízo no gado. E matava gente. Onça matou 
muita gente aqui nessa região, comeu muita gente.

E
u ia ser comido de onça. Onça só não me comeu por-
que Deus não deixou. Isso foi mais ou menos em 75, 
nós trabalhava em muitas mineração aqui. E nós foi 

fazer uma pesquisa n’uma mineração. Era mina de prata. 
Não tinha casa, não tinha nada, era só uma pesquisa. Lá era 
uma mata tipo mata atlântica, inda é hoje. É uma mata vir-
gem, uma coisa fora de série, a mata. Aí nós trabalhamos a 
semana e ele falou: “Getúlio, cê vai ficar aqui. E nós só vem 
segunda feira, vamo pra Januária”. Era a uns 40 quilômetros 
de Januária. Só ficou eu e um rapaizim, todos dois rapazim 
novo. Um silêncio, coisa mais esquisita. Essa ocasião tinha 
onça de todo tipo. Aí nós fizemo uma caminha debaixo 
d’uma árvore. No tempo, mesmo. E deitamos ali. Eu fa-
lei: “ó, nós vamos panhá lenha, muita lenha, pra acender 
o fogo. Porque se nós não acender o fogo, onça mata nós 
aqui”. Porque se tiver o fogo, ela não vem também, não. E 
aí nós panhamo lenha, panhamo lenha, acendemo o fogo 
de noite. E nós tamo sentado naquela caminha, conver-
sando. Falei: “Ó, nós não pode dormir”. Se dormir, meu 
deus, um silêncio, uma mata atlântica. Eu tava com um 
revólver, um 38, eu peguei e engatilhei o revólver. Dormi 
com o revólver assim. E ele botou o facão na cabeceira da 
cama, falou: “se a onça vim, nós tamo armado”. E nós con-
versando e pondo lenha no fogo. Quando foi lá pra uma 
hora da madrugada, nós dormimo. Sabe o que aconteceu? 
A onça veio, desceu a serra. Ela veio, viu nós conversando, 
viu o fogo, foi chegando, que ela faz é assim. Ela ficou de 
pertinho de nós e parou, ficou parada muito tempo. E nós 
conversando. Aí o fogo foi apagando. Foi apagando, lenha 
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seca, foi apagando, apagando, apagando. Aí quando o fogo 
apagou, ela veio. E ela ia pegar eu, porque eu falei, “vou fi-
car do lado da serra, tô com o revólver, cê fica do lado da 
mata”. Eu era rapaz novinho, desse tamaninho assim, ela 
ia me carregar e me comia dentro da caverna. Aí ela foi 
vindo, vindo, quando o fogo apagou, que nós dormiu mes-
mo, apagou tudo... Primeira vez que eu tive um contato 
com anjo. Um milagre. Milagre. Quando eu tô dormindo, 
veio um homem, uma voz bem grossa, uma mão grande 
e bateu a mão nesse ombro meu aqui. E me chamou três 
vez: “ô Getúlio! Getúlio! Acorda, Getúlio!” E me balan-
çou. “Acorda, Getúlio, acorda!” E eu acordei. Quando eu 
acordei naquele escuro, aquele escuuuro, aquele escuuuu-
ro. Se ocê fechar o olho aqui, fecha o olho! Era mais do que 
isso aí. Nós tava dentro de uma mata virgem, de noite, sem 
lua, sem nada. Imagina que escuro! Aí eu lembrei: “vixe, a 
onça tá aqui. Tenho certeza”. Quando vi aquilo, eu levei o 
revólver pra cima e dei o tiro. Quando eu apertei o dedo, 
esse revólver fez um baruuulho… Duas da madrugada, no 
pé d’uma serra. Dá um pipoco tão grande! Olha, mas essa 
onça levou um espanto tão grande. Ela não tava esperan-
do aquilo. Naquele pipoco, ela deu um pulo pra trás. E 
ela saiu correndo e batendo nas árvores. Eu falei: “acorda, 
menino! Acorda, acorda, a onça”. Aí ela subiu a serra e foi 
batendo naquelas lajezinha. Que ela não bate ni laje. Ela 
caminha na folha seca de uma tal maneira, que você não 
sente. Mas ela saiu tão apavorada, que ela saiu batendo nas 
laje, nós escutando. Agora você vê. Só Jesus sabe do nome 
da gente. Os anjos todo não sabe. Mas ele sabe. Por quê 
que ele chamou meu nome? A onça não escutou, nem o 
rapaz escutou. Mas ele falou meu nome. Então primeira 
vez que eu tive contato com anjo, que eu ia ser comido de 
onça. Coisa esquisita, né? ∞

Foto Kika Antunes
Da primeira vez que teve contato com anjo, 

seu Getúlio ia ser comido por uma onça.
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Marcela Bertelli

U
m passarinho entre mais de 1.970 espécies de aves já 
registradas por pesquisadores, cientistas e observa-
dores de pássaros no Brasil. Um país que ocupa um 

dos três postos de países com maior taxa de registros de 
aves no mundo, junto da Colômbia e do Peru, e de taxa 
de endemismo — que mede as ocorrências de pássaros en-
dêmicos, ou seja, exclusivas daqui — ao lado da Austrália 
e da Indonésia.

O que esse pássaro tem de tão especial? E o que faz um 
grupo de pesquisadores e ambientalistas dedicar tempo, 
buscar recursos, articular organizações, enfrentar burocra-
cias e redes de caçadores para que essa ave volte a ser vista 
na natureza?

“O bicudo, assim como qualquer outro ser da natureza, 
é um elemento importante da biodiversidade. Ele cumpre 
o seu papel ecológico, relaciona-se com outras espécies de 
aves, de animais em geral e de vegetais. É predado por ou-
tros animais e alimenta-se de algumas espécies de plantas, 
em uma cadeia muito grande” que nos revela o complexo 
sistema da vida no planeta.

Biólogo e professor adjunto da Universidade Estadual 
do Maranhão, onde coordena o Laboratório de Ornito-
logia, Flávio Kulaif Ubaid desenvolve pesquisas com aves 
ameaçadas de extinção e começou a observar e buscar 
informações sobre o bicudo por volta do ano de 2008. 
Registrou pessoalmente um único pássaro na natureza e 
percebeu que praticamente não havia literatura sobre a 
biologia dessa espécie em livros e artigos. Mas, de maneira 

contraditória, o bicudo não era um passarinho tão desco-
nhecido. Flávio sabia que havia muitos deles em gaiolas, 
comercializados por criadores atraídos, sobretudo, por seu 
canto extremamente potente e melódico. Então começou 
a tentar mapeá-lo, saber como ele era, onde ocorria na natu-
reza e quais eram seus hábitos de vida. Por meio de um pri-
meiro projeto, buscou percorrer todas as áreas do Brasil para 
saber onde existiam registros do bicudo. “Ele ainda existe 
nesta localidade? Quantos indivíduos vivem aqui? A ame-
aça ainda existe? — Ou seja, há caçadores que frequentam 
esta localidade para capturar o bicudo? Como é a morfolo-
gia desse pássaro? E sua genética? Em que condições ele se 
alimenta e se reproduz? Poderá ser ‘devolvido’ à natureza?”

Todas essas informações foram essenciais para entender 
que caminhos seguir para propor um programa de reintro-
dução do bicudo em seu habitat natural e seguro.

“O bicudo foi caçado intensamente em todo o Brasil 
durante mais de um século. Os relatos registram as aves 
em cativeiro desde o século XIX. Seguramente, esse foi um 
dos principais motivos que levaram o pássaro a desapare-
cer da natureza, o que infelizmente fez com que ele atin-
gisse um valor muito alto no comércio de animais de cati-
veiro, tanto no comércio legal quanto no comércio ilegal. 
É uma ave que ficou muito valiosa por seu canto, aliado a 
sua relativa raridade, levando a espécie à quase extinção no 
território brasileiro”, conta Flávio.

Mas um passarinho mantido em cativeiro, geralmente 
em gaiolas pequenas e criados individualmente, não pode 
ser simplesmente solto na natureza, pois preso ele não teve 
condições de aprender a sobreviver. Não tem força de voo 
suficiente para escapar de predadores e buscar alimentos, 
não conviveu com outros pássaros e nem reconhece as 
plantas de que necessita para nutrir-se. E foram justamente 

O BICUDO DE VOLTA 
À NATUREZA
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alguns criadores que se dispuseram a ajudar, fornecendo 
exemplares que pudessem ser utilizados no projeto.

“Nós temos que passar essas aves por uma série de pro-
cedimentos para que elas possam sobreviver, se alimentar 
e fugir de predadores quando retornarem para a natureza. 
Uma das etapas, por exemplo, é realizar uma bateria de exa-
mes para verificar a presença de doenças, pra gente devolver 
uma ave saudável à natureza. Isso é bom tanto para a ave em 
si quanto para as outras espécies que vivem no ambiente do 
bicudo, eliminando riscos de transmitir qualquer doença. 
Uma segunda etapa é ensinar esses pássaros a se alimenta-
rem, a buscarem o alimento que vão encontrar na natureza 
— que no caso do bicudo são algumas sementes muito espe-
cíficas de algumas plantas que crescem nos brejos — e então, 
quando as aves ainda estão na gaiola, nós oferecemos essas 

sementes. Com o passar do tempo, elas vão reconhecendo 
essas sementes como alimento, pra que quando forem sol-
tas possam bater o olho e já reconhecer aquilo. Outra etapa 
muito importante é que essas aves tenham uma autonomia 
de voo que garanta que elas consigam fugir de predadores e 
realizar alguns deslocamentos em busca de alimento. Para 
isso, precisam ter a musculatura do peito, que é a muscula-
tura responsável pelo bater das asas, fortalecida. Precisamos 
ajudar a desenvolvê-la, por isso alocamos os bicudos em vi-
veiros grandes, onde eles têm condição de voar bastante.”

É 
preciso recursos, estudos, tempo, paciência, empenho 
e profundo carinho para fazer esse trabalho. 

A escolha do local para recolocar o bicudo na na-
tureza é outra etapa fundamental. Afinal, se o risco está 

Flávio Kulaif Ubaid 
Na natureza, os primeiros ovos dos bicudos reinseridos foram 
festejados, mas infelizmente viraram iguaria para predadores.
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na captura para o comércio ilegal, é necessário escolher ter-
ritórios mais protegidos da ação de caçadores, com fiscali-
zação eficiente. Ainda que alguns locais tenham histórico 
de registro da presença dos bicudos, como alguns parques 
nacionais em regiões de Cerrado onde eles já foram vistos 
e hoje não mais encontrados, muitas vezes os esforços de 
gestão desses locais ficam concentrados em ações como 
combate a incêndios, com limitação de equipes e veículos 
que auxiliem na fiscalização.

Por isso, a equipe do projeto — reconhecendo que as 
etapas de soltura e reintrodução exigiam atenção específica 
— escolheu uma área de Reserva Particular do Patrimônio 
Natural, a RPPN Porto Cajueiro, com cerca de 9 mil hec-
tares e localizada no município de Januária.

O também biólogo e ambientalista Gustavo Malacco, 
que se dedica à ornitologia e tinha o bicudo como “uma 
daquelas espécies colocadas em top 5, que eu desejava de-
mais avistar na natureza”, foi convidado para desenvolver 
um projeto de levantamento de aves na Porto Cajueiro. 
Diretor de Sustentabilidade da Associação para a Gestão 
Socioambiental do Triângulo Mineiro — Angá, Gustavo 
conversava com os moradores no entorno da Porto Ca-
jueiro e sempre escutava alguém dizer que ali havia bicu-
dos, mas que eles tinham desaparecido. Ele conta que “o 
bicudo é uma espécie que habita áreas alagadas, veredas, 
onde tem que ter aquele capim nativo, aquele capim-na-
valha, o tiririca, um alimento que ele aprecia muito e é o 
ambiente perfeito do pássaro. Quando cheguei na reserva 
e vi aquele mundaréu de veredas com tiriricas, já sabia que 
ali poderiam ser desenvolvidos projetos dessa natureza”.

Flávio já atuava na reintrodução da espécie no interior 
de São Paulo e havia feito uma busca bem significante em 
vários locais do Brasil, principalmente no cerrado, onde 
chegou a encontrar uma pequena população de bicudos 
no Mato Grosso. Gustavo conta que conheceu Flávio 
expondo sobre o projeto em um congresso e identificou 
as dificuldades que o colega enfrentava na segurança dos 
bichos ameaçados pelo tráfico. Foi quando ele mesmo se 
apresentou e ofereceu ajuda. 

“Daí para frente construímos viveiros de aclimatação lá 
dentro e toda a estrutura necessária, o Flávio já tinha uma 
rede de criadores conservacionistas, criadores amadores 
que já estavam doando bicudos para soltura ao projeto em 
São Paulo. Vieram principalmente de lá as espécies para 
serem reinseridas aqui em Minas Gerais. Em 2018 e 2019, 
foram realizadas várias reintroduções de bicudos.”

O
s obstáculos foram e são muitos. Mallaco conta da ale-
gria de poder acompanhar uma fêmea construindo o 
ninho da espécie já na natureza depois de ser reintro-

duzida, em seguida colocando ovos. Porém, infelizmente, 
os predadores foram mais rápidos. Depois, a pandemia 
obrigou a paralisação do processo por cerca de 18 meses e 
agora eles buscam verificar se os pássaros sobreviveram. A 
espécie costuma percorrer grandes distâncias quando está 
adaptada e por isso espera-se que mesmo sem vê-los eles 
estejam pela reserva.

Os biólogos são persistentes: “a gente não achava que 
no período tão curto de dois meses um casal viria a se aca-
salar e fazer um ninho. Foi algo fantástico, por isso po-
demos afirmar que vai dar certo, é questão de tempo, de 
escala e de paciência. As aves que nós reproduzimos até 
agora têm respondido de uma maneira muito satisfatória, 
os protocolos que nós implementamos para reabilitação 
têm se mostrado muito eficientes. Agora é partir para o 
próximo passo que é aumentar o número amostral e imple-
mentar um criatório conservacionista na área, evitando a 
necessidade do transporte, que é extremamente burocráti-
co e demorado por causa da legislação imprecisa sobre esse 
tipo de ação a partir de pássaros de cativeiro”.

Depois, é preciso que não apenas a área seja segura, mas 
que a comunidade local seja envolvida, que exista confian-
ça mútua. Os gestores do projeto já pensam que a criação 
dos pássaros dentro da própria reserva para sua reinserção 
vai colaborar para que o território seja o local mais expres-
sivo de registro do bicudo livre na natureza, atraindo ob-
servadores e gerando outras formas de renda. 

Gustavo acredita que não é apenas a biodiversidade que 
vai ganhar com o projeto: “para se ter uma ideia, hoje, ou 
você vai para a Bolívia ver esse bicho, ou não se tem um lo-
cal certo para observá-lo em qualquer outro lugar do mun-
do. Você pode viajar para o Mato Grosso, por exemplo, e 
não ver o bicho, pois mesmo ali são poucos que resistiram. 
E o bicudo torna-se uma oportunidade de turismo ecoló-
gico e de monitoramento participativo. Seria muito lindo, 
muito emocionante, que as comunidades pudessem ser 
conhecidas pelos turistas — como o Anísio que faz rapa-
dura ali em Porto Cajueiro — e que elas participassem da 
conservação do bicudo. Só que tem que ter muita paciên-
cia. Demora, demora... Mas a gente entende que o projeto 
vai ser um modelo para ser replicado por todo o sertão de 
Minas Gerais, da Bahia e do Brasil”. ∞
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Foto Cleyton Oliveira

Flávio Kulaif Ubaid 
Há registros de bicudos em cativeiro desde o século XIX. Devolvê-lo à vida selvagem é um desafio.
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Foto Flávio Kulaif Ubaid 
O bicudo habita áreas alagadas e regiões 
de vereda. O macho é de coloração preta.
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“O
que trouxe outro quebra-cabeça pra nós foi essa pandemia. 
Uma doença que tem nome, tem sobrenome. Parece que quer 
ser registrada no cartório, né? Não veio à toa aqui, veio pra 

fazer história… Num tem tempo pra sair, num tem pressa. Mexeu com 
tudo da nossa vida. Foi a ocasião que eu vi gente ter medo de gente. O 
medo nosso aqui que era de onça, que era de cobra, agora era de gente.”

Getúlio Bispo da Rocha

Manzuá
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